《贺州文学》
内刊会员
一
这里是灵魂栖息之所：幽谧、安静
蚂蚁爬上龙爪榕的枝头
眺望，风吹动着古镇的光与影
这里，有老人吞下去的烟圈
然后吐出，沧桑开始在眼睛里浑浊
风继续吹。吹落我的影子
落入泥土，可以和落叶一起再生
二
一场雨击打另一场雨，在黄姚古镇
雨水的战争，要靠风的推动
一滴雨融化另一滴雨
一滴雨击打另一滴雨
雨水击打青瓦，要把旧时光叫醒
雨还要拉拢狼狗的吠叫
女人的棉被，婴孩的哭声
雨还要在一个流浪的老人眼里
寻找温热，寻找苍老的白
暴雨与暴雨同归于尽后
都要安葬在古镇山水的隐秘处
三
谁的哭声，如此清脆而凄厉
山上的草木，支棱着耳朵在听
哭声，像蜿蜒的河流
所到之处，看不见喧嚣和树影
古镇屏住了呼吸
一个有力的拳头，砸向无边的黑暗
这黑，是乌漆漆的黑
哭声，在绕着黄姚古镇转了一圈后
开始喊疼
疼，止住了唯一的响声：寂静
四
就在此刻，就在我出生的这个古镇
我放下了所有的疲惫、忧伤和怨恨，只有爱
让我骨头里的火，亮着
就在此刻，我愿意守着
父亲的老屋，拿起他用过的镰刀和水壶
去那寸草不生的荒野，开垦
泪水牵着露珠，移动至
古镇皮肤上的一个斑点，或者
一层生活的绿
就在此刻，我愿意接受土地的安排
把我像稻谷一样播种下去
根扎在泥巴地里，叶，伸向鸟鸣和炊烟
聚集的地方，不要回头
五
归来吧，泥土里的草籽
草籽上萌发的春天
放羊的孩子，放下你手中的羊鞭
拿起课本，我们认识几个汉字
归来吧，赤脚的父亲
泥巴甩在脚趾缝里，草屑粘在
毛衣上，稻草缠着稻草人说：
云在云里，觅不到回家的路
归来吧，房顶上的绿
消失于尘世中的孤魂
我用夜的安谧清洗你自由的眼睛
是该放下我们的喧嚣了
灯火的遗言里，我们回忆的叹息
六
谈谈生死，谈谈父亲的忌日
我们该如何把古镇里的草纸引燃
那说不出话的天空
天空下跪拜的孝子
谈谈庄稼高于泥土之上的寓言
为什么，那榕树下的坟
一座连着一座
谈谈怀抱孤儿的狗尾巴草
牙齿里的声音
有着古镇忍耐的饥饿
七
高于马头墙上的萤火，是谁脸上残留的雀斑。
咳嗽咳出的疼痛
是血上的梅花在绽放。
我不说话，并不代表沉默是和解的方式，
月如钩，我是一只独自前行的黑夜蝙蝠。
八
和古镇一样，空的如此沉重的
是你留给我的老屋
我想安放一粒芝麻，让细小的白去解读
暗夜，那无边的黑
土地，像收藏一封旧信
把你的骨灰装入黄泥的信封
我在绿叶上写下闪光的诗句
只有拉二胡的盲人能看见那折叠的
疼，痛
九
我将侧耳倾听母牛腹中的世界。
下蛋的母鸡围着稻草垒成的鸡窝
“哥嗒，哥嗒”地转个不停。
我的儿子喜欢在青蛙的腰身
拴一颗发光的绿石。
晚霞在天边，那绚烂的红。
十
终其一生，我要向那棵老榕树
学习如何发芽、抽穗、葱茏
如何扎根、叶落，然后空心、老去
太阳是一个精致的闹钟
挂在古镇，扛着锄头的祖父身后
是牵着老牯牛的三叔
那背上流汗的谚语，总不忘
拨一拨草茎上跑得过慢的时针
而我和弟弟依旧伤心地坐在石桥上
玩着泥巴——炮仗做好了
它要在父亲骑着凤凰自行车
冲向小镇时，炸响。我的父亲
这个沉默的男人，总是晚归
让我们兄弟在暮色暗合时，苦苦等待
而今，我们依旧在等待
等待远方一个没有答案的答案
就像老榕树未老去之前
古石桥上那个，摔不响的泥炮仗
十一
从犬吠声中取出童年，整个
古镇的灯盏，就亮了
从舌根上，取出脏话，捶扁
那梧桐树上刻下的名字
就会失去了诅咒的意义
从月亮的泪眼里，取出男人和女人
暗暗许下的誓言，黄姚古镇
花格子衬衫上，一团火在奔跑
《贺州文学》2020年第1期“梦境黄姚”栏目
2019“黄姚诗会”主题征文获奖作品
