夏枯草

七月之初，我去第四医院，看阿青。

阿青带着帽子，销尽青春时的容颜，被岁月化妆成如今的模样，藏进我熟悉的陌生人目录里。唯有眉梢上的些许哀愁，还似与她中学时的年华，有着七分仿佛。阿青从来都是这样一个多愁善感的女子，敏于阳光里的苦痛。

阿青看着我，笑笑说:我特意联络了一百个人，阿猫你是第二十一个来看我的，人家说，不管三七二十一，但你还是管了，谢谢你。

阿青说:我总觉得，告别是一种生命的仪式，不可或缺，所以不胜扰烦你们这些故知，来成全我的完美愿望。

把告别努力促成一场完美，或许只有阿青才想得出。

我安慰她说，乳腺癌没事的，并不致命，都能治好，我知道好多人，手术后和正常人一样生活，能活到八九十岁。

她抱着膝盖，沉默不语。过了一会她改变了话题，说:阿猫，你想看看我的光头吗？

说完，她就摘下帽子，让我看她新剐的光头，脸上强行微笑着。

她说:三天后，我就要手术了，这两天，我想了很多很多，多到夜里也没有时间做梦，也好，那些梦反正都是噩梦。

她说:你看到了吧，我好渴望别人的怜悯，所以才把不幸告诉给你们所有人，我以为，怜悯或许可以降低我的伤痛和恐惧。

她继续说:可我有时又讨厌怜悯，它不停地在我身上打上烙印，让我觉得我是众生的洼地，那些怜悯沉甸甸的，让我觉得与大家越来越远，深陷孤独之沼。

阿青去过远方，结了婚，又离了婚，然后回来，洒脱而又忧愁地活着。

她说:我一直有个梦想，那梦想太过美好，不得不寄托在来生。

她说:有时候我觉得我的生命，像是赊来的一样，被我据为己有，舍不得归还，时日愈长，愈觉得自己无德。

她还说:但大部分时候，我更多是一个赌徒，对明天和下一局的反转，充满着致命的希冀。

后来，她忽然笑了，说:好在我这一生，还是有很多故事的，等到夜里，抱着这些故事哭泣，也是一件幸福的事。

她说出这些话，让那日下午的光阴，深澈，漫长，漫长到我侧坐在床边，只能空空如也，无以置喙，更不知该如何报之悲喜。

最后，她说:阿猫，医院西门旁边的花坛里，种有一丛夏枯草，我上个月住院的时候，她们还在盛放着淡紫色的花，不知道现在怎么样了，你帮我看看她们吧。

我在黄昏时分，抵达一丛夏枯草。这是我第一次认识这种花草，她们聘聘婷婷，逢春而芳，至夏而枯，匆匆如一场风雨。我终究错过了她五月的繁花，逢她于枯黄的季节，人间至此，只能蝉声如嘶。

九月初，阿青发微信，说她要出院了，语音里满是喜悦。我祝贺她，她便发了一张照片给我，赫然就是医院西门花坛里的那些夏枯草。

那些草比之七月，更加枯黄了，却仍旧顽强的活着。阿青补充说:唉，死神嫌我见他不喜，罚我继续人间受苦，阿猫，你说怎么办？！

阿青把那张萧索的照片，发到朋友圈，注文:我的夏枯草，加油啊，一起活过秋天！

我决定，明年五月，一定要去看夏枯草，看她重新摇动一身的紫芬。