搜索
娄炳成的头像

娄炳成

网站用户

散文
201904/15
分享

武都的夏天

上世纪八十年代以前,外地人对老武都城的认识是“三高”:即山比云高,水比城高,人比门高;同时还总结感受说有“三大宝”:即热(气温很高)、臭(排污不畅)、咬(蚊子很多)。如今,除了山比云高、气温很高之外,其他的都得到了很大程度的改观。当然,说到武都的夏天,就得先说武都的气候特点,随着全球气候的变暖,武都的“热”将会愈来愈加剧。如果说,重庆、武汉、南京、西安是我国的四大“火炉”的话,那么,武都就是甘肃陇南的小“火炉”。 

总体上来说,陇南的气候是北温带向亚热带过渡型的。然而,陇南自然地理条件的复杂性,又决定了陇南气候的立体性、多样性和区域性,形成了一山有四季、十里不同天的特殊自然现象。全市一区八县,气候的变化,四季的转换,呈现出由东向西、由南朝北,梯级式地推进变化规律,最早的和最晚的季节相差两个月,平均相差也在一个月左右。

在我的记忆当中,槐花盛开,就标志着夏天的到来,这是因为我小时候曾经生活在陇南最西端宕昌县南河镇的缘故。现在我所居住的陇南首府武都,槐花却提早在清明节绽放,谷雨还没有到来便扑楞楞的繁盛了,树树洁白,十里飘香,让人感觉到了夏意的突然来临,青年男女们不失时机地换上了短袖衫、短裙子或者八分薄裤,一个个花枝般地招展在了大街上。武都的春夏来得很早,而秋冬却来得很迟,这便是陇南的地域气候特色。

春节的气息还在武都的城乡弥漫时,春姑娘们便纷纷地出阁了。正月尾上,柳叶儿绿了,樱桃花开了;二月初里,菜籽花黄了,桃红李白;再加上蜂蝶翩跹,莺飞燕舞,仿佛满世界都沉浸在了新婚蜜月浓浓的爱意之中。到了阳春三月,春姑娘又都极快地转换了角色,热烈而奔放起来,少了几分羞怯、矜持,多了几分火辣、开放,呈现出了丰腴的美丽,表现出了抚育的母性,由村姑变成了村妇,已经出脱成落落大方的熟女了。

武都的暮春与初夏,不像陇南其他各县,如同竹子一样,节节分明,而是如同街道两旁的冬青树、油橄榄似的,不知不觉间就换了新叶,浓密起来。猪年已经过去三个多月了,而武都城里的春雷还没有炸响,这头“猪”似乎还在贪睡,对季节无动于衷;而去年的狗狗,在正月里就狂吠了。民间谚语说道:“正月里响雷墓堆堆;二月里响雷灰堆堆,三月里响雷麦堆堆。”意思是说,正月里响雷是大灾之年,会死很多的人;二月里响雷是歉收之年,粮食难获丰收;三月里响雷则会五谷丰登,大吉大利。但是,时代不同了,民谣也不灵验了,自然之神再也不与人类作对,不管何时炸响春雷,武都都是一派繁荣兴旺的喜人景象。

武都夏天真正到来的标志,是自然生长的樱桃、枇杷两种水果的上市,五一节一过,白龙江沿岸的小麦泛起出了鹅黄,昂首待镰,樱桃、枇杷便争相上市了。然而,近年来武都的樱桃不知更换了什么新品种,竟然提早了半个月。眼下正是槐花飘香的时候,樱桃就已经悄然上市了,这就难怪武都的夏天也跟着提前到来。在武都,樱桃始终是最早上市的自然生长的水果。春节过后,樱桃的主产地石家庄会递进式的出现四种主色调,先是一片片粉白,再是一片片浓绿,又是一片片新黄,后是一片片彤红。这四种色彩的递进转换,便是樱桃由华到实的全部过程,大约为两个月时间;珍珠玛瑙般的果实上市,先由稀少到繁多,再由繁多到稀少,市价也随着其数量的增减,呈现出马鞍形的变化,先贵后贱,再由贱到贵。罢市的时候,外地出产的才姗姗涌来,却再也卖不到上好的价钱了。

武都的夏天从阳春三月开始,直到中秋节结束,包括了三个季节,长达二百天之久。伴随武都这二百天的长夏,最红火的就是农家乐了。南山北山,瑶寨沟里,白龙江两岸,212国道两旁,成百上千的农家乐,生意不断,人气兴旺,成为许多农家的主要经济收入来源之一,着实仰仗了武都特殊的小气候,仰仗了武都夏日的长久。特别是盛夏伏天,持续的三十八摄氏度以上的气温,迫使满城的居民不得不停灶锁门,携带全家老小,去农家乐乘凉、玩耍、吃饭,直到天黑以后,夜风吹拂,星月高照,才极不情愿地归回家中。

而到了晚上,大大小小的啤酒广场又开始热闹起来。只要不是大雨天,所有的啤酒广场每晚七点开张,到凌晨两三点收摊,傍着啤酒摊点的是各种烧烤、凉盘、小吃、卤肉、烧鸡等等,还有歌舞、魔术表演和器乐演奏,使得啤酒广场格外热闹。啤酒的品种很多,生产厂家、批发代理、广场承包商、摊点老板,想尽各种办法,使出浑身解数,招揽生意。譬如,让容貌美丽、声音嗲甜的少女,在广场的门口搀住客人的胳膊,拉到自己的摊点,然后殷勤地开瓶斟酒,大方地陪喝,无伤大雅地说笑,便是招揽生意的高招之一。

武都夏天里另一个靓丽的风景,就是夜深人不静,男女老幼,几乎是倾城出动,密集地汇集到白龙江南北两岸的长江大道上,散步,乘凉,观景,聊天。使得这座秦巴山地的古老小城,灯火通明,霓虹闪烁,如同夏日白龙江的浪涛一样,时时兴奋着,常常激动着,充满了勃勃的生机。由于武都是夹在南北大山、坐落在白龙江畔的山城,呈南北促窄、东西狭长的形态,居住人口虽然不超过二十万,但密度很大,给人的感觉是,始终具有旺盛的人气,一年四季,阴晴雨雪,早早晚晚,人流比肩接踵,络绎不绝,公交车爆满,近千辆出租车不够用,因而这里的商贸、旅游、餐饮、娱乐服务业比较发达,消费水平之高为甘肃之最。这让很多前来旅游的外地人,感到不可思议,认为武都没有中大型工业企业,没有产业工人群体,也没有名闻遐迩、如雷贯耳的大型旅游观光胜地,工薪阶层的收入普遍偏低,何以如此?

实际上,武都改革开放以来,消费水平、物价指数的一路攀升,居高不下,是由武都的自然地理条件,即居住环境造成的。随着现代化、城市化、园林化的不断推进,武都城比原来扩大了大约六七倍,土地的占用使用率早已是饱和状态,每亩拍卖价达到了五百万元之巨,房价每平方超过了八千元,临街的商铺每平方高达三至五万元,这在四五线城市算是极高的了。因而,武都用于招商的铺面租金就高得吓人,计入商品的成本投入就水涨船高,服装、餐饮、百货、日杂等等的零售价格也就愈来愈高;同时,土地面积的大幅度缩小,又造成了蔬菜水果种植、家畜家禽饲养等生产使用场地的急剧减少,从而提高了农副生活产品的高成本和高附加值,再加上运输、批发、零售的利差,到了终端消费者这边,就不言而喻了,尤其是给外地客商加深了居住、生活、子女抚养就学等成本负担,形成了连环效应。

然而,在如此很不宽松的环境条件下,武都的商业、餐饮、旅游等行业,却依然红红火火,长盛不衰,除了社会治安环境良好,民间饮食文化独特,山川风景秀丽,武都人排外意识淡薄,追求时尚生活,消费需求加大,交通设施极大改善,人气始终处于旺盛状态等原因之外,另一个很重要的原因,就是武都天气气候得天独厚的优越,炎热夏季的时间很长,使得武都的常住人口和流动人口,户外活动内容增多,户外餐饮频率提高,街市农家消费集中,生活方式不断转变,待客形式趋于多样,特别是依靠商铺门面、闲居余房出租,其“暗收入”的不可估量,极大地带动和刺激了商品经济的繁荣发展,给高消费提供了充裕的市场空间。

武都的夏天,因炎热而美丽,而别具一格。从穿着上看,南方人开放,北方人保守。这除了经济的、社会的因素而外,气候也是主要的原因之一。武都在地理分界上虽属北方,但其小气候所形成的炎热气温,逼使人们不得不袒露身体更多的部位,日久成了习惯,也就不会大惊小怪了。武都的夏天更多的是女人的世界。女人的曲线美,在夏天里显示得格外突出;女人的服饰美,在夏天里也最时尚;即便是一柄遮阳伞、一副太阳镜,也会尽显女人之风韵。而男人在夏天里却趋于简单化,背心、短裤、拖鞋,更有打赤膊的。夏天还是儿童的自由天地,在水潭小溪里,赤条条一丝不挂,扑腾嬉戏,一片欢声笑语。

武都的夏天,因炎热而色彩浓重,而五彩斑斓。浓浓的树冠,浓浓的树荫,浓浓的树影,浓浓的茶水,浓浓的午睡,浓浓的汗液,田野里是浓浓的金黄,树梢头是浓浓的蝉鸣,暮色中是浓浓的炊烟,夜色里是浓浓的星光,晨曦中是浓浓的雾岚——整个世界都充满了浓浓的夏意。穷人最喜欢夏天。富人在冬天里有皮袄大氅、手套护耳,有空调、暖气、电热器、电褥子,穷人没有这些,就只能受冻。惟独夏天最公平,不嫌贫爱富,无论贫富,都一视同仁。富人取凉的方式虽比穷人多,但都无益于身体健康;况且,你总不能像蹲禁闭似的老待在家里,也不可能把空调背在身上。因而,武都夏天的炎热,无形中把贫富之人推到了平等的地位,让大家在夏天里和谐相处,忘却身份地位,没有服饰差别,以袒露的本原体貌坦然相聚。

武都夏日长长,天亮得早,黑得迟,给武都人到来了很多的休闲时光。于是人们在夏天里的娱乐活动也最多,或四人围一方桌玩耍麻将,或多人围一圈观看下棋,或清茶一壶乘着凉风聊天说地,或三五亲朋品尝啤酒尽兴快乐,在不经意间尽享生活的悠闲和情趣。武都的夏天不仅充满了商机,商店餐馆、夜市小吃、娱乐酒肆等营业时间最长,是消费的旺季,最受商家业主们欢迎;而且还是少男少女热恋的季节,河畔江滨,公园草坪,花前月下,随处可见对对恋人,或拥抱热吻,或窃窃私语,或山盟海誓,极显人间之美好,羡煞牛郎织女星。

我在陇南生活了五十五年,其中在武都生活了三十六年,对武都深刻的感受,就是火热赤诚的夏天。在武都的夏天里,我在农田挥汗劳动过,享受过丰收的满足喜悦;在江河尽兴垂钓过,无数次为钓到了鱼儿而激动得手抖腿颤;在浪涛自由游泳过,沐浴了大西北紫外线强烈的阳光和长江中上游湍急的流水;在深山密林听到过山泉叮咚、百鸟鸣唱,尤其是那从苍山林海传来的隐约山籁;在农舍茅屋问茶品茗、喝醉过醇香馥郁的咂杆酒;与老农交上知心朋友,长年往来于城乡之间;与村姑欢笑采摘山果野菜,品评过她们可口的独特厨艺,甚至记录过她们大胆轻佻、美轮美奂、感人至深、深情求爱的山歌;我在武都广袤的田野里,仔细地观觑过燕子的滑翔、蚂蚱的跳跃、蚂蚁的觅食,认真地聆听过群蛙的鸣叫、蝉儿的噪怒、蛐蛐的演奏。

现在,年逾花甲的我,身眼思维,情感意识,一颦一笑,已经深深地融入到了武都的天地、武都的山水、武都的人群、武都的环境气候、武都的一草一木之中;即便是说话的口语口音,也是地道的武都方言。我热爱陇南,热爱武都;尤其是,更热爱武都美酒一般浓烈醉人、回味绵长、情义持久的夏天。这个小“火炉”里,充满了生命的活力、拼搏的动力和生活的情趣。

我也说几句0条评论
请先登录才能发表评论! [登录] [我要成为会员]