他

今年，他十八岁了。

今年，他要上大学了。

今天，他那满脸褶皱的父亲，躬着背，亲自将他送上了开往北京的列车。

今天，村里的人都来了，他们带着祝福来了。

今天，他朝他们挥手告别，告别了亲人、告别了故乡、告别了稚嫩而迷茫的童年、告别了曾经的一切。

今天，他走了，离开了。

乘着这列火车，这列由末尾的整体墨绿逐渐变成车头白底蓝边的火车，他怀着忐忑，看着窗外那呼呼而过的景色。

那是怎样的景色呢？是由一块块砖和水泥的堆叠逐渐变成了钢筋和混凝土的构建；是滚滚的黑烟逐渐变成了雪白。

他睁大了眼睛，看着这一切，把其印在了心底。

终于，火车到站了。

他下了火车，并没有直接去往学校。

那天，天色还尚是昏暗，他拖着行李，照着大伯的描述，一步一步地前往那个地方。

到了，他知道到了。

在他的前面，一座碑似是山般耸立在那里。在那山的上面，他看见了许多人，其中有认识的，也有不认识。

看啊，左面那是二叔和大山哥，右面是青山叔，还有……还有……

太多了，太多他所熟悉的。

他看见了他们，他们也看见了他。

他朝他们挥手，他们则是微笑着，唇齿轻动，似乎在说些什么。

不知何时，歌声响起，在空气中回荡着。

他听到了，听到了这首在熟悉不过的歌。

这首歌是他的老师写得，以前他曾和老师一起在高山和江边上唱过，在田野和那棵枣树下唱过。

这时，他才注意到，天亮了，一抹红色在破晓的曙光中被高高地升了起来。