葛根

妻子贪大图全，去岁在院子里种了梨、柿、枣、杏、桃等树。不大的地方，经过一年，便涨满了整个院子。趁周末，父亲找我准备将院子里的树挖出来八棵，全部移栽到不远的地里，父亲做了精准测量，每棵树间隔2米5栽一棵，顺便告诉我，这样既能保证树与树之间的通风，还能做到树与树之间畦垅，不耽误农作物的种植。

测算过后，地里总共可以种30多棵树，院子里不能满足，父亲带我到山里准备挖一些野生的果木树回来，种活以后嫁接。沿江边不远的山里，有一片尚未开发的原生林。有不少杉木、松树，藤萝交缠，扭扭纠纠的如蛇一般直到树顶，枝杈垂下来，像一张绿色的大网罩着整个森林，森林里黑黜黜的，阴暗潮湿。看到这样，父亲临时起意，想挖一些葛根回去种在地里。冬季葛藤枯黄，正是挖葛根的好时机。我们在林子里转了几圈，选了一个靠坡的地方，坡上长了一棵大松树，一根藤缠着松树旋转向上，大约手腕粗细。如果人沿着藤蔓，大体可以攀上松树。向阳的缘故，藤叶尚未全部枯黄，黄碧交织的葛藤，蔓延在幽静的山林里，大树顶上有一个鸟窝，我们一抖葛藤，几只鸟儿飞起，在树林里啁哳喈喈，立刻打破了树林的幽静。我们小心的掘着葛根，一路斜坡向下，大约无六米的样子，葛根沿坡还往底下生长，地下的土紧致结实，锹不能继续向下了，没办法全部掘到底。同行的都说，这样粗的葛根如果不用挖机是没办法全部挖出来的，我们只好放弃继续向下挖的打算，直接斫断，小心的保留一些根须，保证种时候的成活率。

前前后后，挖了有大约七八根四五米长的葛根，斫断带回家。留了七八段以外，其余的制葛根粉。洗净削皮，在大盆里将葛根锤烂，然后用纱布过滤进大桶。因为是手工捶打，必须反复数次，葛根全部糜烂时停止。挤下来的水放在桶内澄清一夜，倒去表面的液体，便得到凝结成块的粉。如果想粉更细腻一些，就反复淘洗几次，最终就得到洁白如雪的葛根粉。吃时凉水化开，然后用滚烫的热水冲泡，边冲边搅拌，待粉变成藕色用白糖拌食，味道清香甘甜，十分营养滋补。

剩余一部分去皮后，用大锅蒸熟，吃时与嚼甘蔗类似，嚼后吐去渣滓，初始入口微苦，随后在齿间回甘，香味久久不散。

东晋葛洪修道，在茅山脚下炼丹时发现的一种根，此根治好了句容当地老百姓一场瘟疫，为了纪念葛洪，于是把此植物命名为“葛”，其根就是“葛根。

葛不仅荒年救灾，疫年救命，葛还有其他的许多重要用途《周南.葛覃》“葛之覃兮，施于中谷，维叶莫莫。是刈是濩，为絺为綌，服之无斁。”儿女出嫁后归宁父母，穿的便是葛布制得或粗或细的衣物。

《魏风·葛屦》“纠纠葛屦，可以履霜。掺掺女手，可以缝裳。”夏天穿的葛布鞋，可见葛的用途广泛。

记得小时候脚屋里有一架纺车，秋收后，奶奶就一直在屋内纺线。大部分时间纺的是棉线，有一小部分是麻线，葛线最少。纺棉线时，一手抓着棉花团不停的撵，另一只手转动纺车，线便远远不断的形成沙团。葛线比较麻烦，一般我在边上将葛麻结起来，纺车不停的绕成团。拿到村里织布坊制成布，过年的时候请裁缝来家，在门口搭一个板子，裁缝师傅就挑着缝纫机来了。裁缝来，我极其欢迎，因为裁缝一日三餐是要供伙食的，这也意味着我们能蹭一口。虽然我们眼巴巴的盯着那条鱼，可裁缝师傅不管怎么劝，就是不动筷子。直到临走那一天，裁缝师傅才吃了几口，看我的谗样，对爷爷说，赶紧给孩子们尝尝，看孩子可伶巴巴的样。若干年后，我才明白，待客的鱼哪怕是臭了，也不能轻易动，这是装门面用的。父亲后来告诉我说，春节期间的鱼肉必须等亲戚全部走完才能吃，不然亲戚来了没什么东西招待，就失了礼数。裁缝将全家人的尺寸量好以后，每人做一件冬衣和下衣。冬衣就是棉袄，夏衣就是葛布衫子，母亲总是强调不能做短袖的，母亲去世之前，我没穿过短袖，看到别人穿短袖很羡慕，我虽然多次强调短袖凉快，母亲说热了就将袖子卷起来，直至现在我都不明白母亲为什么固执的不让我们穿短袖。

春节临近，天暖的时候，染布匠就象候鸟一般回归。挑着两口大缸，在村口搭起零时晒布的架子，架火煮沸缸内的燃料。燃料永远只有两种，一种是黑色的，一种是蓝色的。染布匠个子不高，浑身圆鼓鼓、脸圆圆的弥勒佛一般，见人先笑。无论年龄大小都是大姐长，大姐短的，小孩来了就会从口袋里掏一个牛屎糖，逢人都给一个。满脸都是生意人的市侩气，晚上回寄居人家前，对围一圈的小孩撒一把糖，千叮嘱万嘱咐，千万不能撒东西到染布缸里。小个子的染布匠力气惊人，一块几米长的大布放进染缸后，染布匠必须站在凳子上，用竹竿搅动，然后一层层的放进大缸，保证布料全部染透。一旁的小徒弟拉着布料的两头，费力的拉向架子，脸憋得通红，师傅在不停的训斥他不能掉到地上，不然就会染废，要重新再来。徒弟被骂的手足无措，我有时候就会帮徒弟拉布，布拉上架子后，小徒弟冲我憨厚的一笑，满脸都是感激。白布进了染缸刚开始是黑色，洗一水后就会变成蓝色，奶奶每年都是固定的将衣服染成黑色，可到过年，全家人穿的却是清一色的蓝布棉袄。

多余的布，奶奶和母亲晚上靠着煤油灯糊鞋样子，鞋梆子用纸剪好放在笸箩里，笸箩里还有针头线脑，剪刀，钉钉窟等物品。鞋底子用晾干的粽叶和布一层层的贴起来，中间用糯米粘好，压紧实后，先用窄布缝边，然后一针一线的缝好。冬天，昏黄的油灯下，每夜醒来，我总能看到奶奶和母亲在灯下一针一线缝鞋子的身影，奶奶不时在灯下将缝衣针在头发上擦两下，然后继续缝，我站在门前尿尿，寒风吹得人只打抖擞，仅剩的几颗星星在天上零落的打着哈欠，夜已经很深了。全家人的鞋子就是这样一针一线缝起来的。

岁月一路向前，奶奶和母亲已去世多年，不知天上寥落的群星中，他们是那一颗，是否还是如小时候一样冬天在门前撒尿的时候，疲乏的眨着眼睛，叮嘱我快一点去睡，小心冻着了。