春雨沐青
网站用户
家乡有句俗语说：“三年放鸭难做官。”大概是放鸭的小子整天跟鸭们打交道，近墨者黑，渐渐变得和鸭崽一样自由散漫，无拘无束，再难收心向学，正正经经做人。古曰“学而优则仕”，不学何来优？况且，自古认为官和师是人中精英，人尚且做不好，又岂能做官？于是就只能做个鸡倌鸭倌罢了。
其实，这句话带有笑穷人的意味。不是穷人家的孩子，怎么会去放鸭，而不读书？不幸我亦生在穷困人家，因此少年时也放过鸭。但都不是“专职”，是读书中间的“代理”，是假期中的“插曲”。
冬季，鸭子都大了，放得比较少。如果枯水的河塘没有结冰，可以去放一放，让这些游泳能手去掏掏螺蛳、蛤蚌，捉捉小鱼、小虾。结冰以后，一般就不再放了，不然会冻伤鸭爪。于是就关在栏里，但每天放两次“风”，喂两遍，或稻，或浮麦。在人的生活困难的时候，鸭们的生活水平也就下降了，只能喂黄菜叶，糠球儿。我见过父亲做糠球，方法很简便，就是把稻糠和上一定量的水，用竹匾子筛跌一阵，一个个小糠球就滚出来了。这样的小糠球跟孩子玩的玻璃球差不多大小，便于鸭子吞食。
春天，雪化冰开，鸭知水暖，盼望出栏，天麻亮就呱呱不休。把门一开，个个争先而出。一群活泼泼的生命昂首鼓翅扑向河塘的情景是很动人的。这时，河塘里并无多少活食可掏，鸭子喜爱的大约是春天的气息，和春水的温柔滑润吧。
秋天放鸭最省力，鸭子到处可以觅到鲜美的“点心”。还可以把它们赶到一块刚割过稻子的大田里，让它们拾穗儿。人只管坐在田埂上，看白云飘荡于蓝天，鱼儿漫游于碧水；许久，再用小小的鸭锹挖起一块泥巴，抛向脱群太远的调皮鬼，就没事可干了。
放鸭的辛苦集中在盛夏。其时，当年的小鸭大毛将生未生，全身细毛子，每只才重半公斤左右，象七八岁的小男孩，生命力极其旺盛，最活泼好动。它虽略知一点“世事”，却不大懂规矩，充满好奇，目空一切，横冲直撞，在水中游得很快，人在岸上几乎得小跑步才能赶上。
顶怕的是夏天的天象孩儿脸，说变就变。刚刚烈日如火，眼看看就会风起云涌，电闪雷鸣，大雨倾盆。这群活精灵有个撵雨点子的特性，一见下雨，如同小孩子过年一般兴奋。河面上无数雨点打成的水花，仿佛无数鱼儿在吐泡。鸭们拼命追逐这雨花，千次万次地受骗，仍然执迷不悟，不知疲倦，勇往直前，竹杆打也打不回。鸭倌就是戴着斗笠，也早成了落汤鸡，两眼迷迷糊糊，两脚滑跐滑跐，还要如飞似的追赶鸭群。遇到河汊，只能泅凫而过。这样也不能保证不被甩下。这时，鸭倌全然没有了往日的潇洒。直到雷雨止息，才能喘过气来，拧干衣服。
夏末秋初也有危机。这时节，稻子长有尺把高了，田里水少，小田鸡、飞蛾、蚂蚱、蜘蛛之类活物极多。不小心让这群精灵钻进稻田才急煞人。面对青茫茫密匝匝一片，你只隐约听得一两声“咻咻”，叫天不应，叫地不灵，叫鸭不理。它们绝不会主动回到你身边。稻田深处，保不准还有黄鼠狼，水獭猫，把你的活宝生生拖去一两只尝鲜。到了这种关口，只能看鸭倌平时与鸭儿们的关系如何了。鸭倌有权威，有手段，等它们大约吃饱的时候，“砸砸游”，高声长唤几遍，它们也许会陆续从田边稻杆里探出头来。否则，就只有等天色黄昏，它们自己撑饱了食囊，找出路发了急，乱钻在四面八方的田埂上，沟渠里，等鸭倌去请它们聚拢起来回家去。
养鸭的结果是令人愉快的。卖雄鸭能收回辛辛苦苦的报偿。留下母鸭可以生蛋。深秋初冬，是鸭子产蛋旺季。每天早晨开栏，就可以见到地面铺着的稻草里，隐隐约约是白白的或青青的小圆弧。细心的鸭子会把蛋埋得深深的，须把草翻到底，才能捡干净。几十只鸭，少则捡一淘米箩，多则半笆斗，提在手上是沉甸甸的欢喜。
但饥荒年月，鸭子却养在家里，鸭身上和鸭粪的腥臭气实在难闻。不过，时间一长也就入鲍鱼之肆久而不闻其臭了。记得有一回，大哥放学进门就问：“哪里来的锅巴香？”翻几个锅盖没有，再仔细一找，原来是屋里的鸭屎臭。
1997年冬
