望月集·卷2·盖印员

在农村实行责任制之前，每个生产队都有盖印员。

我们生产队做盖印员时间较长的大概是老王。

老王貌不惊人，经常胡子拉渣的，两眼视力也要打一些折头，衣服上的补丁也比别人多，话却跟补丁成反比，也没什么高声。但他是如假包换的贫农，政治可靠；历史清白，没有前科；人比较古板，原则性强，一般不会看干部眼色办事，群众信得过；又是吃苦耐劳的一把好手。这些，正是一个盖印员必要的素质。因此，他长期担任生产队的盖印员。

这个印不是生产队的公章，重要性却不亚于公章——这个印是粮印。而时时刻刻保证粮印安全的盖印员，跟生产队的保管员、执秤员、饲养员、管水员等几大员一样，都是生产队的重要角色，是群众信赖的骨干。

粮印是一个约25厘米长、10厘米宽、10厘米高的木盒。木盒顶部加了个把手，方便抓着盖印；木盒底部刻着第九生产队几个反体字。字与盒子里面相通，盒子里面衬一层纱布，纱布上面放石灰粉。盖印的时候，石灰粉从纱布漏出来，在粮食上落下清晰的字迹。如果有人动这堆粮食，字迹就会破坏，就被发现了。仓库保管员实际就是“保管”这印记，印记完好就没事。

粮食进库、出库以后，都必须立刻盖印，因此必须请老王带着这粮印到场，当然，职责所在，多数情况他是不请自到的，并且都是亲自操作，决不假手于人。他工作很过细，盖印前总要先将粮食表面刮得平展展的，或者堆成规则的圆锥体，然后盖上印。他绝不偷工减料，每个印记四面间距一般不超过20厘米，让图谋不轨者难以下手。

不但稻麦等粮食要盖印，菜籽、豆类，饥荒年头连茨菇、萝卜等，都得盖印。不然社员不放心，怕干部私分、多吃多占。

但小小印记并不是道士吹嘘的神符，能镇住一切妖魔鬼怪。只要有歪心思，对付印记的办法总能找到。听说有的保管员想偷粮食，就在芦柴篾片编织的粮食褶子一圈圈围起来的大堆下面，扒开褶子缝隙，用捣通竹节的细竹管插进去，流出一些粮食，再换个部位接着干。事后，将褶子恢复原样就行。粮食表面某处即使有一点低凹，也不太明显。粮食需要出库，一般都是按月给各户分口粮的时候，或者出河工需要带粮食，得盖印员先来查验印记。印记完好无损，不容易发现破绽；即使发现微小变化，一时找不出问题所在，老王只好闭口不言。有的胆大的保管员，直接在粮食表面，印记之间的空档里抓取粮食，即使把印记弄坏几处，也会推卸到老鼠身上，反正被诬陷的老鼠不会跳出来喊冤叫屈、反驳、揭发：你们人才是大老鼠呢！再说老鼠本就不是好东西，一贯靠偷偷摸摸过日子的，保管员的理由也就大致可信。

假如保管员与他人合伙，监守自盗，最后把责任一股脑推到强盗身上，小小印记当然不起任何作用。

如果是干部带头想搞鬼，先会尽力拉拢保管员、盖印员同流合污。老王不吃这一套，干部就无可奈何，盖印员通常是群众选的，不可能一句话就撤换了他。干部实在忍不住了，就单独拉保管员一起干，事后再把责任推到老鼠身上，或者假惺惺地公开批评保管员几句，让他想办法灭鼠，对已经发生的事既往不咎，就含糊过去了。

老王视力虽然不好，明显的破绽肯定是能看出来的。起初，他只认为是保管员搞鬼，会气愤地找干部反映；干部如果态度暧昧，他猜到几分了，就会旁敲侧击地批评、提醒、劝诫几句。如果干部反过来提醒他：你好几个子女，年年超支，生产队可没少照顾你呀！他想想几个嗷嗷待哺的可怜孩子，顿时就理不直气不壮了。但他绝不会就此睁一只眼闭一只眼，该说的话还是会说。碰上这样的“老牛筋”，干部不得不“曲线救国”，想方设法找借口，比如说，有一件什么公事要用粮，有某位大队或公社领导需借粮，就能大张旗鼓地取粮食，想扒多少扒多少，还得让他验印、盖印。他不可能每一件事都去寻根究底，更不敢找上级领导核实，那会自讨没趣，官官相护的道理他是明白的。即使他不服气，想扭转局面，也是蚂蚱推石滚子——白费力气，谁叫他是小头，别人是大帽子呢！

由此可见，想不顾一切地把原则贯彻到底，实在太难了。

2018、5、26