金春妙
网站用户
1
“阿姆，索面汤煮六碗，等下同事要来看宝宝。”
“好嘞，阿姨这就去煮。”月子保姆巧妙跳过“阿姆”，把“阿姨”两字嵌进我们的心中。
她是我的月里姆，母亲请的，在我妊娠3个月时，母亲就多方打听，提早预约了她，下了定金。
别看她现在忙进忙出，当初我进产房，她却久不出现，家里急得团团转。孩子出生一天后，在父母亲的电话轰炸下，她才姗姗来迟。她长得粗壮魁梧，像一堵墙横在我面前，遮挡住了走廊上的冷风。说话宽音大嗓，大大咧咧性格中有股众生平等的豪迈，眼中无尊卑。和她说话从不用腹稿，无论什么事在她眼中都是小事。
对于自己的迟到，她从不解释。直到有一天，一个很凶的男人打电话来和她大吵了一顿，我才知道始末。原来在我之前，她已经收下平阳一户人家的定金，平阳的产妇预产期在我之前，我比她迟二十多天。她的如意算盘打得好，如果平阳产妇提前生产而我的生产延后，她刚好两边活都赶上。万万没想到的是我预产期提早了两周，而平阳的女人延后了半月，结果让我抢了先。要不要过来伺候我月子，她在家里纠结了半天，最终心一狠放了那边的鸽子。不过她到底心大，笑嘻嘻受下平阳主家一顿臭骂，退换定金了却此事。
她贩过鲜货，走过江湖，也算女中豪杰一个，她时常感叹自己嫁错了人。丈夫在老家，常惹是非。她给丈夫买过两辆三轮车，不是被城管收了，就是做了赌资输光了。月里姆因此不愿回老家，她说喜欢城里，喜欢半夜里璀璨的灯火。她烫发，戴金耳环，着花棉袄，喜气洋洋。她做什么事都风风火火，也都马马虎虎，抹布不分，你说她几句，让她务必分下抹布，哪些是洗碗的，哪些是抹镜台的，她笑嘻嘻地全应下来，但下次依然照旧。她像忠实的管家，恪守月子里不能洗澡的民间说法，对我想淋浴的念头严防死守。趁她进厨房煮点心的空档，我让老公放哨，迅速洗了个热水澡。她知道后，捶胸顿足，仿佛酿成什么大错。她每天半夜摇醒我，让我吃下一大碗蛋酒滋补身体。在她的精心伺候下，我的体重一个月飙升30多斤，比生孩子时还重。她也是精明的，一有同行涨了红包，她即刻告知我们并要求与时俱进，伺候月子却始终停留在几年前她刚来城里做事的潦草。她会经常开出菜单让老公去买，说是对产妇有好处，听得出，主要是做点她自个儿想吃的。
我渐渐有些依赖她了，她却服务期满要走了。尽管心里很想留住她，但我知道我们是用不起她的，月里姆的价钱比一般保姆高出4倍，她心高气傲，是不屑做一般住家保姆的。她也一再在我面前表示，等做完这单，她要去做生意去，自己当老板娘，说这话时她的笑声朗朗滚落，带着金属的质感。
再碰到她时，是几年以后，在一家服装店，她抱着一个孩子和一个少妇在看衣服。她想回避我已经来不及了，气氛有些尴尬。阿——阿姨——我把那个快要脱口的“姆”塞回喉咙。她如释重负，她比之前在我们家消瘦些苍老些，不知她那做什么亏什么的丈夫有没有争气些了？
走出服装店时，我听到少妇低声问：这谁啊？
“哦，我的一个远房外甥女。”
我一怔，她宽音大嗓的话又温暖又凄凉。
某一天，我路过小镇，河埠头围着一圈人，闻说一个赌棍输光赌资后跳河自尽了，尸体刚刚捞上岸。我挤进人群，只见她伏尸大哭，口口声声骂着“老不死的”，哀嚎遍野，闻者无不落泪。原来，她刀子嘴的外表下藏着一颗不为人知的豆腐心。
2
月里姆辞工后，“甘蔗阿姨”来了，陶山人，家里种了很多甘蔗。在第二巷保姆介绍所见面，她提着一个编织袋，衣着普通，整洁。她不多言语，跟在我身后回了家。
她做事很好，被她收拾过的家一尘不染——从她身上，充分体现出家务是门技术活，就像种甘蔗或削甘蔗一样，她显示出一个农妇的专业劲儿。但她做事时我总有些紧张，她的内向，让人不由得也和她同样有点局促不安。她从不当着我的面看电视，尽管我知道她喜欢看电视。她不像月子保姆那样热衷诉说自家琐事。事实上，她从不透露关于自己的片言只语。
她原先在北京的一大户人家做女佣，学得一手好厨艺，她那双挖甘蔗的手时常做出一桌好看又好吃的佳肴。鲜货上市的季节，我喜欢买了一些鱼虾之类的菜交于她烧。她在厨房淘洗翻炒，柔和的风从纱窗吹进，树木在暮春的风里焕发出好闻的清香，让人觉得这个上午，在柴米油盐的日子里隐藏着一种难以言说的欢愉。
是我的无知伤害了她。那天，她在厨房忙碌半天不见出来，我疑心她在偷懒，遂进去查看，只见她一只一只挑着虾线，从来不下厨房的我不知道虾需要挑去虾线的。
你在干嘛呢？
她吓了一跳：挑——挑虾线。
谁让你挑的？虾的营养都在这线上，什么矿物质啦，钙质啦，都让你挑没啦？
我……我……我真的不知道，是北京那户人家教我这样烧的。
之后，我们的关系依然融洽，只是她再也没有从容地做过饭，每次战战兢兢，生怕做错了什么似的。这样坚持到我放暑假，她说丈夫身体不好，辞了工。这位手脚麻利的“甘蔗阿姨”像一位远方房客提着编织袋走了。
不知道她的下家是谁？如果你有幸雇到她，请善待她。
3
我差点和珍姐成了生意合伙人。她身材苗条，衣着时尚，染着一头黄色的头发，坐在晦暗菜色的保姆堆里靓得瞎眼。我一眼就相中了她。
她不像其他保姆问东问西，房子大不大？家里有没有老人？价钱多少？提着一个时尚的拉杆箱就来了。她说，以前开过店，卖过衣服，现在因为儿子要读小学了，才从外地回来。我觉得她做保姆真是……有些可惜了。
她喜欢倾诉，说起公公家里条件不错，她才嫁给他儿子。后来公婆生病用去不少钱。她常说起对婆家的不满，兄弟间分摊医药费之类的矛盾。她还说，儿子和丈夫都很听他的——这似乎是仅有的一点安慰。
她手持拖把的俏丽模样，的确不该有一种抱怨的命运，而应当有与她的俏丽更匹配的生活。
她喜欢逛街，喜欢一切时尚的东西。她最乐意做的事情就是陪我买衣服。每一件我试过的衣服她总能评点到位，不愧是卖衣服出身的。她还教我怎样装作店主去商城批发衣服，结果我买回来一大堆好看又便宜的衣服，虽然大部分都穿在了她的身上，但是我依然很高兴。
她常常关起门来发信息，有时发着看着还会甜蜜地笑着，状如坠入爱河的少女，让我疑心她背着丈夫还有情人。她的鞋跟足有十公分，细细的，让来我家串门的闺蜜误以为是我的鞋子。她领着我儿子逛广场的样子真像一位都市丽人，跟在她身后的我倒像一个保姆。
她开口闭口谈生意经，仿佛不屈于当保姆的命运。有天晚上狂风大作，春雷阵阵，她在我卧室门口突然说：我不做了。仿佛是挤压已久的委屈再也不想忍了，又仿佛不甘被雇佣的命运，随着这隆隆的雷声都爆发出来，她毅然做了这个决定。她的脸有种灰蒙蒙的神情，在神情深处，似乎有着从未实现的怨愁。
我想挽留她，但她义无反顾的神色表明了坚定。结掉工钱，她走了。即使是愁怨的样子，背影依然那么挺拔，那么苗条。
她应该属于服装店，天生的衣服架子。
我后来在商城开了一家化妆品店，她若不辞工，一定是不错的合伙人。
生活的事，曲曲折折，往后有什么伏笔，谁知道呢？
