当桥遇到济宁

人与水相生相克，于是诞生了桥和船。可以说，桥是静态的船，船是动态的桥。

老运河穿城而过，另有洸府河、蓼河、越河及众多支流蜿蜒萦绕。行进在济宁街道上，犹如穿行于桥的迷宫里。与每一座桥相遇，我都如故友重逢，亲切感十足。

济宁古时称作济州，是孔孟圣人文化的肇始之地、是李白寓居二十三年留诗百篇的第二故乡、是梁山好汉大碗喝酒大块吃肉的“快乐大本营”。因此，每一次游览济宁，都有一种朝圣般的虔诚，又有一种回归般的认同。还有更深的一层，因为我的祖上是济宁人。

一条京杭大运河，把通州、沧州、德州、济州、徐州、扬州、常州、苏州、湖州、杭州等一众“州”字辈水城串成水晶项链，佩挂在华夏河山胸前。而这些城市毫无例外地沟渠密布、桥涵云集，苏鲁皖豫交汇地带的运河经济带对当地财富的汇聚与升华，荫泽后世，功德无量。因此，挖掘运河，少了修建长城时孟姜女哭长城的负面新闻，这是政声人去后的直观诠释。

前些年，听过当代知名作家徐泽臣分享茅盾文学奖作品《北上》。他历经四年沿大运河深度采访，对大运河的内核进行个性包书写，既关注现实又关照历史，既反思个体又反观群体。一条大运河，解读出一个民族灵魂的高度与无数生灵精神的气质。

京杭大运河绝对是人类历史上不唯二的工程量最大、通航里程最长、历史最古老的运河，是南与北的双向奔赴，是人与水的互相成就。而且相对其他运河城市，济宁在某种意义上又是一城独大。因为元明清三朝，朝廷掌管京杭大运河的最高官衙河道总督署就设在济宁，大名鼎鼎的林则徐便是其中一任。这里的运河，是“七分朝天子，三分下江南”的南北冲要制高点。

那一天，我在河道总督署展示馆，观赏三维动画展现和实物复制的一品大员官衙曾经的荣耀，感叹风流总被雨打风吹去。纵贯6个省市，贯通5条水系，总长1794公里，河水不舍昼夜奔流，涛声回荡在历史深处。明朝万历年间，意大利传教士利玛窦与明朝思想家李挚在济宁老运河畔相会，把酒言欢，深度交流，纵论科学，探讨宗教，开西风东渐先河。在《利玛窦在中国札记》一书中，详细记载了此事。难以想象，如若先人没有挖掘这条千古运河，华夏民族会留下怎样一笔飞白？

以更阔达的地理观俯瞰中原大地，济源、济宁、济阳、济南，都因一条济水而得名。《水经》记载，济水发源于河南境内王屋山，三隐三现入黄河，颇具传奇性和神秘感。《禹贡》中，将其与长江、黄河、淮河并称中国古代四大神水。济宁的原点是水，桥多也就顺理成章了。

春天有槐花飘香，秋日有桐叶庇荫，从太白楼起步，自北向南行进，东大寺桥、解放桥、柳巷口桥、迎龙桥、来鹤桥、老洋桥，或巨龙卧波，或彩练横空，一路有桥相伴，随时通达彼岸。可以说，当桥遇到济宁，便有了无数的精彩，河让城市灵动起来，桥让城市畅达起来。

济宁是大运河南北通航的节点埠口，具有明显的南北融合气质。解放桥下的竹竿巷一带，曾是老运河上的大宗货物集散地，康熙、乾隆多次来此巡游视察。至今，这里仍是商家云集、店铺林立，建筑物大多是白墙青瓦马头墙的徽派建筑，俨然一处婉约灵动的“小江南”。小巷深处，“林家湾”鱼馆、“玉堂酱菜”，均是真正百年老店的具象。

查阅资料得知，济宁城区现有桥260余座，其中古运河上就有40余座。

济宁桥多，但并不是简单的复制粘贴，而是历朝历代能工巧匠们呕心沥血地精密设计、精准建造、精心维护的匠心之作。独孔桥、多孔桥，单层桥、双层桥，木桥、石桥、铁桥、铜桥，各有禀赋，各有灵魂。遥想唐朝开元年间，在济宁的贺兰氏酒楼，李白临风把酒，神思飞扬，留下《任城县令厅壁记》《梦游天姥吟留别》等180余篇精美诗文。不求甚解的《旧唐书·李白传》作者，以至把李白误做山东人。

与太白楼遥相对应，初建于明洪武年间的东大寺，以其构造精巧、气势恢宏为全国五大清真寺之首。寺院东侧，一架悬索铁桥以其拱门尖顶的伊斯兰元素，为古运河留下了浓重的异域印记。那一日夜晚，立在东大寺铁桥上，只见花灯初放映亮河水，感觉济宁瞬间重回济州。

中国的大禹治水，西方的诺亚方舟，都是人类与水斗争的具象化表达。而济宁，用桥实现了人与水的一种和解。沿古运河西行，南门桥、清平桥、济安桥等貌不惊人的桥给古运河增添了风采，其中的夏桥已经年逾600。宛如一轮弯月横卧的玉带桥，镶嵌的“彩虹画舫坐观十里楼台，碧水兰桡摇落一天星斗”联语，道出古桥独有的内韵。

济宁的桥，不只在古运河上，其他河流上、各个公园湖面上，也随处可见独具匠心的桥。只不过，主要河流上的桥，大多是现代风格。洸府河、新运河上，都是双塔双索面混合型叠合梁斜拉桥，“一桥飞架南北，天堑变通途”，颇有山东人骨子里的豪迈。大桥横空出世，傲视着这古代济州今日济宁这块古老而又年轻的城市。

乾隆题写匾额的“古南池”，本就是济州古八景之一。现如今，以朱漆飞檐、肃穆庄严的王母阁为核心，拱卫着天雀桥、梅影桥、九龙叠水桥等近十座桥，简直就是桥在开会。其中的南池桥，建于唐朝开元古桥遗址。当年，诗仙与诗圣在这里携手同框，成就了中国诗歌史上的黄金时代。为纪念这场史诗级的聚会，李白表述了“飞蓬各自远，且尽手中杯”的情意，杜甫书写了“晨朝降白露，遥忆旧青毡”的情怀。大唐文坛，双星同辉，双玉合璧，让后世的所有诗歌黯然失色

走进城南的太白湖，我不禁感慨这里四季皆有景观。写意的李白举杯邀月、杜甫引驴行吟的铜像及任城铜鼎已经令我惊喜。而在青莲桥、双层桥等众多精巧的桥中，一座12米长、15吨重，全部由青铜打造的莲运桥的浮现，尤其是其“福慧相至连大运，济世宁邦养孔孟”的寓意，还是冲破了我的思维定势。走在桥上，足因款款，心随莲动，仿佛回归青铜时代。一次，与朋友聊到此事，朋友也大为惊异，以为我在信口开河。我的结论是，地域限制了你的想象力。大千世界，无奇不有，何况一铜桥。

虽然是巧合，还是令人惊疑，因为在济宁还有一个知名度极高的“乔”，那就是乔羽。这位济宁籍的中国歌词界泰斗，周总理口称的“乔老爷”，一生写出了《让我们荡起双桨》《我的祖国》《最美不过夕阳红》《大风车》等超过千首歌词。我惊叹，此“乔”高不可攀。

静听绝唱能不仰诗卷，闲步虹桥正堪临月魂。在运河之城济宁，关于桥的掌故也像那滔滔运河，不舍昼夜，绵延不绝。