搜索
牛旭斌的头像

牛旭斌

网站用户

散文
202408/30
分享

戏声在桥头

一个人真正看懂世事,需要年岁的磨砺。

我真正理解人间的正义与良善,应该是从看明白一出戏开始的。

癸卯仲夏,青泥河畔,秦腔百年班社西安三意社首赴成县演出,毕家山矿业有限公司倾情赞助,回报乡亲父老,为正当酷暑的成县大地,送来了万众期盼的好戏。

戏台上,鼓乐交响,胡琴悠扬,戏台下,人山人海,水泄不通。天水、汉中及陇南一带的戏迷,驾车赴约,赶往成县看戏。戏场后面,是成县的特色小吃一条街,各种吃食烧起的成县烟火,吸引着四处的游客和男女老少,逛夜市,吃美食,看喷泉,游县城。

六月的青泥河涓涓奔流。三意社来到了甘肃,陇南成县,一个叫青泥河的地方,四面的山上满眼皆是草木,蓊郁积翠,接天连碧,从凤凰台到鸡峰山,从梁山到泥功山,千万重青山上刺绣着千层万层随风荡漾的绿波。桥头体育中心门前,万人聚集,都来看秦腔,许多戏迷看完午场不敢离席,宁愿在太阳下晒在细雨中泡几个小时,也要守在原地等夜色渐沉,追着守着看完夜戏,快到凌晨时才肯离场。

今晚演的本戏是《火焰驹》。我来看时,正是加演《走雪》,一老一女,赶脚步,甩胡子,大雪纷飞的背景,剧中的老义仆曹福,是女主人公曹玉莲家的老奴,后来曹家遭受奸馋陷害,父母双亡,老曹福千里迢迢,保护主家女儿曹玉莲到大同去投亲,一路上需经过四十里之遥的光华山,赶上天降大雪,在风雪里经过天寒地冻的崎岖小径,老曹福脱下自己的衣服给小主人曹玉莲穿上,宁可冻坏自己,也不让主人受苦,最后护送曹玉莲平安到达。这一老一少,一仆一主,伴随着凄清仓皇的接唱同台登场,让观众首先进入一种怜悯与同情的情境中,身后有人开始评戏,对于从小没有出过远门过惯了养尊处优生活的官家女儿曹玉莲来说,面对家里母亲投井父亲自刎的变故,要在刀光枪声中死里逃生,一边是趁着夜色慌里慌张不辨南北东西的奔逃,一边是呼天抢地失魂落魄的恓惶,凄清里以悲苦的一句“刀枪林立向外闯”,以一停一顿的“啊”字长音,唱出人逢绝境的悲凉。这穿插着伴以后音拖长且一顿转音的一个“啊”字,和她的举手投足,瞬间让人感到荡气回肠,惴惴不安。曹玉莲手眼身法步欲进还退,欲快却慢,立身不稳,摇摇晃晃,身如柳摆,轻盈又飘忽,她的眼神里左右探看和双手牵引裙裾上下转身游走的身姿,在唱腔与动作的结合与变化中演绎出失魂落魄的人生困境。

扎实的做功,生动的神态,不论是老生曹福身上的忠义忠勇,还是聪明娇柔的曹玉莲面对担惊受怕慌不择路时奔逃的情态。这对主仆一人一句的对唱,先是奔逃,动作忙,神态慌,心思恐,两人雪夜赶路,老生不时以双臂侧举遮拦危险,以身势逆转回护玉莲,两只绵羊欲闯出虎口的紧张场面,把台下每个观众的心都给揪住了,抓紧了,看戏的人,他们一个个手心里似乎都捏出了汗。

天有不测风云,人有旦夕祸福,人生一辈子要遇到许多意想不到的困难,这白雪皑皑的光华山,人生地不熟,狼虫虎豹有千万,一老一少,一男一女,一生一旦,悲苦交加和天寒地冻的路途,既要走羊肠小道,又要涉激流险滩,一会儿,衣服被野蒿挂住,一会儿,头发被树梢缠住,在经过独木桥时,双手高举抓住柳梢枝叶,颤颤巍巍生怕掉下去的动作表演,以至当她战战兢兢担惊受怕跨过独木桥时,突然一下子转身踩过去的动作,人虽然过桥了,但吓得瘫软跌地了。戏场上,上万个人,眼中都替这个不食人间烟火的大家闺秀,提心吊胆地赶了一段风雪夜路。

这一唱一念一做,步步相接,滴水不漏。

回首少时的生活记忆,夏家塆小镇的戏台上就频繁上演过这折戏。我们给班上气质条件好的女同学起外号,叫她玉莲,她们不一定知道什么意思,但都不喜欢这个土气的名字。在那一年一年看过的戏中,上演最多的戏是《火焰驹》,因为我们特别喜欢那个“运不好但命好”的李彦贵,喜欢戏台上艾谦登场时接连喷火的情景,和壮士义胆的人在遇到老友家庭落难时,义不容辞拔刀相助,策马扬鞭飞奔传信的侠肝义气,那驾乘火焰驹快马奔腾的阵势,所向披靡,脚下生风,好一个快意恩仇啊!

从那以后,我最快乐的时光,便是一年一度跟随长辈去小镇看戏。我的伯父已从邻县调回小镇任教,他是一位高中语文教师,早年在县外从教二十多年,母子分离,年届不惑时遇同学伸手援助,费尽周折,才得以跨县还乡,回镇教书,最后从康县平洛调回成县最大的农村中学,这种盼星星般的幸运,作为一个游子,一个家庭成分不好的农裔子弟,能够梦想成真,回乡侍亲,也让这份孝顺与孝行,闻名乡里。

那一年,伯父精心准备,提前备足看戏的盘缠,无论如何,伯父都豁出去了,他只求祖母高兴,盘缠准备了又准备,预算了又预算,然后带上祖母和我们兄弟姊妹们,赶往小镇的戏场,热热闹闹去看戏。这是那个年代一年的生活计划中比较隆重的事情,是所有家庭赶在人前荣光的体面。缠着小脚的祖母,身穿压在箱底的深蓝色斜襟衣裳,带上积攒已久舍不得用的盘缠,叫齐我们大大小小的孙辈,很正式地出村,入镇,挤进戏场里去,喝汽水,吃麻糖,买气球,吃喝玩乐,过足了瘾。

戏场周围,卖面皮的,卖五香花生和葵花籽的,卖鸡蛋醪糟汤的,卖油糕的,一顶顶简易的帐篷,把戏场四周围得满满,不看戏的人,东张西望,只图凑热闹,真正看戏的人,目不转睛,直到帷幕拉下。

每逢镇子唱大戏,让人屡次潸然而泪下的,有《周仁回府》《铡美案》《火焰驹》。

谁不爱看如此伤心的戏?新编《火焰驹》,也就是父老乡亲们茶余饭后讲述的《卖水记》,这部戏原为清代剧作家李芳桂创作之碗碗腔著名剧本之一,后被改编成流传久远的秦腔上演,1958年此剧被长春电影制片厂拍成首部秦腔彩色电影之后,影响更大。《火焰驹》由三意社首排首演,著名秦腔表演艺术家肖玉玲首演成名,中国戏曲梅花奖获得者侯红琴师承肖玉玲,亦以擅演此剧闻名,甘肃省秦剧团窦凤琴所演《火焰驹》也自成一派,富有特色。这些年,由于在文化部门工作,有缘面见几位大师,为他们吃苦而敬业的奉献精神,心里折服,而更加敬重秦腔。

放牛娃的农村里,一年一度的小镇会戏,是全镇方圆几十里人海,如涌而至又沸腾不息的短暂庙会。儿时熟知的大戏《火焰驹》,从小就叫《李彦贵卖水》,因为那时我们不懂千里良驹足下生焰,不懂眼如赤金灯,须垂血玉线,足似红玛瑙,更不懂一个人为了报恩与正义,奔腾处烈焰熊熊,长啸时声穿牛斗,不懂红鬃飘洒红漆珠,火云穿空燎原势,还不懂身较赤兔红三分,敢叫绝影退千里。我们对忠奸良善、人间情义还没有体会。

《火焰驹》演的是宋朝时番邦北狄王造反,大将军李彦荣奉命挂帅出征,朝中奸臣王强与兵部尚书李绶(李彦荣之父)不和,诬告李彦荣投敌,朝廷遂将李绶下入天牢,李家被满门抄封,家人被赶出京城,住在一个破庙,无以为生。这祸从天降的李家遭逢危难之后,李彦贵屈身去向居住在苏州的岳父黄璋求援,不料黄璋已闻耻讯,便冷目相向,悔婚退亲。

彦贵无奈,只好依靠沿街卖水度日,以侍奉老母。黄府的Y环应当是世间善良的化身,心机灵巧的她,从中疏通,牵线搭桥,设法成全他们的婚姻。她希望木槿花儿并蒂放,希望水中鱼儿游成双,树上鸟儿栖成对,惋惜那白兰花一朵朵开的赛琳琅。一日,彦贵卖水被未婚妻黄桂英与丫环芸香遇见,这场特意安排好的邂逅与布局,芸香引其与桂英相会,并约好夜晚在花园赠银。哪岂料这简单无邪的三人密谋,被隔墙有耳的奴仆王良发现,遂躲藏在花园石头后,目睹了当时违反天伦的卿卿我我,王立即将此事密告黄璋,黄璋为达目的,令王良杀死芸香,栽赃于彦贵。月黑风高,无所作证,彦贵被诬入狱,判处死刑,秋后问斩,年事已高的李母团团转,焦急万分,肝肠寸断。此时此刻,贩马义士艾谦登门救难,连遭祸害的李家绝处逢生。他拜罢李母,乘火焰驹日夜兼程,入番报信。唤回彦荣劫了法场,救出彦贵,有情人终成成眷属,杳无音讯的兄弟合家团圆。这一折折都是孝悌,一折折都是仁义,一折折又哪个不是真情?

一场经典的戏曲,只有群众掌声迭起的喜爱,才是最大的捧场。我之所以爱秦腔,就是因为不论在何时不论在何方,只要有一出好戏,我那些憨厚朴实的父老乡亲,就自然会撂下锄头,放下手头的事,搁下正交紧的农活,换上最漂亮的衣裳,搬个板凳,钻进万众呼拥挨挨挤挤的人潮,此时此地,我看见平凡普通的庄稼汉心中燃起的追求和美意,他们是农民,但他们也有欣赏美的心,这是劳苦酸辛的人民,沉浸于看戏的投入与痴迷。

这黄府的小姐是钟情的人,倒落的李府一家穷途末路,黄桂英真心救夫,Y环、艾谦行善施助,彦贵为了尊严不肯卖水,到了剧尾,一匹赋予神话力量的火焰驹心怀仁义,不舍昼夜,奔赴边疆,占据了悲欢离合的舞台。看起来是一出戏,其实是一支人间真情的长歌,剧情经由火、马的自然图腾与崇拜,我先是明白了人间自有真情在,又接着为世情百态的多变与误解而唏嘘。多么好的大家闺秀桂英呀,多么不解风情又时运不济的李彦贵呀,李母,黄父,一心只为儿女操碎的心呀,哪里有孰对与孰错?岂可辨善恶与是非?只是那个陪黄桂英赏花指鱼比鸟,想方设法以解主人烦闷的小小Y环,多么伶俐又勤快,多么体贴又会事,只可惜桂英人在事中,哪有闲情?一主一仆,知我者谓我心忧,不知我者谓我何愁。还有多么正直奋勇的旁观者艾谦,念旧恩,忆旧情,听闻李府遭罪,想尽千方百计赴汤蹈火,报信求援,闯劫法场,是一种多么慷慨激昂的义呀!被父退婚的黄桂英,一再经历情缘难断的煎熬,她自作主张,施救李家,她订亲守婚,忠贞不渝,赶赴法场,但求同死,一举手一投足,一撩衣一拂袖,一摇头一掩面,一左顾一右盼,情到深处,巧妙传神,情到浓时,优雅脱俗,谁又不爱这样的人儿?当退场拉幕的时候,当鼓点敲打不停的时候,演员要么是独台表演,要么是风搅雪,你瞅着我,我望着你,翩翩移步,时间仿佛停缓了下来,让人为之落泪,为之动情,为之叫绝。

人生如戏,路道崎岖,常言说麻绳总是从细处断,下雪的天气往往遭遇冰冻。好在世事物极必反,否极泰来:当人生绝望而最穷途末路的时候,不经意间帮助过的人,一定就会出现,溯因而果,不求回报,只图感恩,这当是怎样一种义薄云天的义呀!

那么何谓人间义气?是艾谦马不停蹄千里驰援,何谓人间善良,是黄府Y环的喜心热肠,这悬肝胆秉忠义重承诺守信义尚气概忘生死的忠孝仁义信,这落井下石奸诈狡猾势利眼,曾经不解的人生困惑,都在这场戏中鉴古知今,得以释怀。我们现在的生活,戏里早就演过。我与兄友感叹:“年少不懂戏,看的是热闹,懂戏已中年,命运本蹉跎。”

三意社带给成县的《火焰驹》,活灵活现展示剧中情节和人物形象。现实的生活充满矛盾,先是要把美好给折磨和摧毁,然后再又历经一番磨难,再走许多歧路或弯路,折回来让没有放弃的人们得以成全,这戏里的故事,不就是我们身处的人世人生吗?

义在心中,就能危难里骑四蹄火骏,奔过旷野传信救人。初心不改,就敢为信为情忠贞不渝,等候落难无助的人起死回生。

这策马狂奔火焰驹,感动得观众热泪盈眶,台上台下,在经典中的反刍与致敬,像一路淌过县城的青泥河,源远流长,经久回荡,像耿直朴素的故乡人,忠信仁义。

上千年郡治惠安陇上,十万人名城齐吼秦腔,古调新韵的成州,深藏着高天厚土的龙脉地气,奔流着地给天赐的清流浩波,多少方正贤良的正气,在山河间激荡。

三区崛起的成州,在风清云秀里日增月盛,正所谓,山聚汉风城涵唐韵千年古县千年画,河颂欢歌云蒸紫气百里青泥百里歌。

——原载2024年第3期《金城》杂志

我也说几句0条评论
请先登录才能发表评论! [登录] [我要成为会员]