儿时的野味

我所说的儿时的野味，都是我和小伙伴们上山割草、上坡剜野菜时见过和吃过的，且大都是在不经意间发现的。大集体的年代，田野里暗自生长的零零散散的野树野果没有管的，即使过去栽下的那几棵七零八落的桑葚树，也没人问，没人管。辽阔无垠的田野和多种多样的野生植物，使儿时的生活丰富多彩起来，就有机会去见识和品尝这些野果，有滋有味，有情有调。那时常常见到毛栗子、棠梨、桑葚、山药、山枣、野草莓、山葡萄、刺蓬果……常常见了山枣吃山枣，见了野果摘野果，路遇桑葚摘桑葚，遇到毛栗打毛栗，增添了儿时生活的乐趣，我们的“食欲”和视野大开。

尘封在脑海深处的几棵桑树，那是儿时的记忆，给我儿时吃野果留下的印象最清晰，打开记忆的闸门，儿时摘桑葚的情景历历在目：那是在老家一个叫“磨山子”的地方，有一座偌大的水库，在水库西北角一块弯斜的“巴掌大”的小地里，零星地点缀着几棵桑葚树，这是几棵没人管理了的桑葚树，如同有些家养动物没人管了变成野动物，桑葚树变成了野桑葚树。桑葚熟了的时候，呈现出多彩，红红的、黑黑的、白白的，吸引着人们的眼球，撩拨着人们的味蕾，因就在路旁，又没人管，大人、孩子都有顺手摘着吃的，只不过“举手之劳”就能品尝到桑葚，何乐而不为呢？儿时我和小伙伴们割草、剜菜归来路过这里的时候，有时绕着那几棵树转悠着，挑摘那棵熟透了的桑葚甜甜口就走了，有时还爬到树上去摘着吃，因了桑葚有的红、有的黑，吃的嘴唇又红又黑，小伙伴们一个个从树上跳下来，相互见了一阵大笑，并取笑着：“你看看你的嘴、你看看你的嘴”“你看你吃的嘴像什么？”“你也别说我，你看看你吃的嘴，像个妖怪。”“哈哈哈……”嘻嘻哈哈着就往家赶了，路上荡漾着我们的笑声，唇齿间还留着桑葚的余香，这当属我儿时常吃的野味了。

儿时上山割草的时候，有时也会碰到毛栗子树。这些毛栗子树，不知是村子里栽下的，还是自生自长的，长得都很高大粗壮，可树上结的毛栗子并不多，所见的零零散散的毛栗树都是这样，不知是结果少的原因，还是让别人摘剩下的，村子里一直都不管。既然这样，放着零零星星的栗子也是浪费。于是，我和小伙伴们就用木棍或石块敲打着树上所剩的毛栗，不在于吃，而在于一种情趣。待敲打下毛栗来发现，有的毛栗上已有了虫子，有的毛栗就很小，怪不得别人没有管的呢。只有挑拣着好的，毛栗身上长的刺还扎手，很难对付。这样，只好把毛栗小心翼翼地放到小石板上，用手轻轻扶着或一手用小棍按住，一手用石块砸开毛栗的表皮和内壳，取出里面鲜嫩的白仁。下得功夫可见一斑，而收获不成比，不过收获的是一种好心情。再说这样在乡野里滋养的毛栗富有特殊的味道，吃起来分外香，我现在仍清晰地记得吃毛栗子的情景，那也是吃野味的一个缩影。

棠梨虽说结果很小，但也是一种野味。因棠梨树漫山遍野，到处都是。棠梨树长得跟梨树差不多，又高又大，它的枝、叶也酷似梨树，只是比梨树的枝叶小一点。而它的果实不知比梨要小多少倍，结的果的确不少，可一个个只有豌豆粒那么大，一簇簇的，灰黄色的。记得儿时见了棠梨树，我就曾发过感慨：“你说你长得跟梨树几乎一样大，又长得跟梨树那么像，而你怎么就结不出像梨那么大的果实呢？真是的，白白浪费了这天赋和资源”棠梨树无语，心中有苦说不出。后来，听说棠梨树可嫁接梨树，这就是人们利用它酷似梨树的习性，便改良它的品种。我这时又改变了对它的看法，对它产生了兴趣，儿时觉得奇了，怪了。这棠梨树能嫁接梨树，为什么别的树不能嫁接？没有答案。从此，见了棠梨树我就会和小伙伴们议论一番，感到更熟悉、更亲切了。到了棠梨熟了的时候，我总会挑着熟了而灰黑发软的放到嘴里，边吃边品，感到也很好吃，也很甜，只是太小，不过瘾似的，这也算是一种小小的野味吧？

“咂甜杆”，应该说这是儿时的一种野味。“咂甜杆”，是那个物质匮乏年代大人孩子的一件乐事，是享受一种不用花钱就能品尝到的一种实惠，也是乡村田野里一道道靓丽的风景。甜杆，就是玉米秆、高粱杆等，是次于甘蔗的含糖分较高的植物茎秆，这种茎秆在过去的农村很普遍。在广袤无际的田野里到处都是，现在玉米秆也很多，只不过高粱杆少见了。那时候，把品尝玉米秆、高粱杆叫“咂甜杆”。我想，从北方农村长大的孩子大都吃过。

儿时每当秋收过后，玉米掰了，有的玉米秸一如一队队威严的士兵守卫着田野，有的玉米秸就像履行完了使命躺下休息了。这样的没有果实的玉米秸大都没人管了。这个时候，我和小伙伴们上坡干活路经玉米地的时候，总会绕着玉米地里寻找那些甜玉米桔，也就是寻找那些叫“孤寡”（就是不结玉米或结很小玉米的，因而得名）的玉米秸。这种玉米秸看起来长得很细，可吸收的糖分很足，整棵玉米秸呈紫色，吃起来很甜，就是水分不太足。还有一种玉米秸的根部呈半绿半紫色，这种玉米秸长得高大粗壮，吃起来也挺甜，且水分充足。

各自寻找到了喜欢吃的玉米秸，就用镰刀、小镢或铲子砍头去尾，留下粗壮的下半截。带着到地堰避风处或地头上，像吃甘蔗一样，慢慢咀嚼着，细细品味着，感到过瘾，有滋有味，痛快酣畅。一会儿工夫，地堰下、地头上、小路旁就会留下一堆堆玉米桔渣。

儿时的野味还有很多，天上飞的，用弹弓打，用鸟笼捕，地上跑的用手抓，那时候，和小伙伴们打了飞鸟、抓了蚂蚱、挖了知了猴，就找个水沟把鸟类拔毛、洗净（有的干脆带毛烧），再四处打动着找来柴火枝、玉米叶、干草之类的，找个避风的地方点起火来，一会儿工夫散发出浓郁的香味，好闻极了，吃着更香，比现在的烧烤好得很！儿时还到收获后的庄稼地里捡拾过麦穗、豆子、地瓜、花生、玉米等等，统统烤着吃，吃着麦穗喷喷香，烧得豆荚叭叭响，吃着花生烫了舌，吃着地瓜“嗤嗤”响。儿时吃着野味，也给空旷的田野里增添了烟火气。

儿时的野味还有很多、很多，我还吃过刺蓬果，挖过山药豆，摘过灯笼果，见过野草莓……儿时的野味滋补了我的身体，丰富了我的生活，增添了我的欢乐，给我带来了美好的回忆。

如今，我已几十年没吃过儿时那种野味了。儿时的野味说不清、道不明，一直缭绕在我的心中……