难忘儿时听古典

人上了点岁数，总爱回忆往事，不管想起什么往事，细细品味，还都觉得挺有意思呢！尤其是童少时期的事儿，不知为什么还记得特别清晰。这不，我又想起了儿时听古典的事儿，一下子就把我带到了那个年代。

古典，顾名思义，就是古代流传下来的典故，它在我国盛行于五十年代至七十年代，改革开放后就很少了。

从记事起，我就爱听古典。起初，是坐在我家西间炕上听祖母讲古典。祖母的古典多，讲起来没有完。祖母一边讲着古典，一边“吧嗒、吧嗒”地抽着烟，有时烟袋锅子磕着烟具盒“叭叭”响，有时讲到悲情处发出声声叹；我一边听着祖母讲古典，一边仰头眨巴着眼，有时祖母讲到关键处因事戛然而止，就像听着拉出悠扬旋律的胡琴断了弦。我就心急火燎地扯祖母的胳膊，再三嚷嚷着祖母把故事讲完，等祖母讲完了古典，还扯着祖母胳膊不撒手，央求着祖母：“奶奶，再讲遍吧，再说块吧”，直到祖母推说着要下炕去做饭。有时小伙伴们来找我上街玩，我也不舍得去，而是把小伙伴们留下听古典。

现在所能记起的古典有：《杨家将》《穆桂英挂帅》《秃尾巴老李的故事》《牛郎和织女的故事》《皮狐子精的故事》《潘大牛的故事》《聋子、瞎子和瘸子的故事》《该谁是姻缘的故事》《贪心地主和聪明长工》……还有很多、很多，我一时想不起来，可祖母给我讲古典的情景却清晰如昨，时常浮现在我眼前。她讲古典时的声音时常回响在我耳边：“他那俩纱帽翅一动一动的，有时左面动，有时右面动，有时两面一齐动。”“那秃尾巴老李叫他爹砍尾巴后，不舍地离开他娘，回头望着被他吓昏的娘，一下子飞到天井的树上，再一下就飞到屋顶上，飞走了……”“皮狐子精，皮狐子精，吃了俺娘和俺兄，再吃俺姊妹两个万万也不能。”“那潘大牛喝干了河里的水，下面洗衣服的妇女洗着洗着衣服就没有水了，上来一看，潘大牛趴在那里……”这些故事情节都很精彩，给我留下了很深的印象，也丰富了我儿时的想象。

随之渐长，夏天乘凉时，我和小伙伴们就爱围坐在一位叫乔正所的邻居爷爷身边听古典。那时候，没有电视，也没有其他娱乐设施，就连收音机也少有，所以说，夏夜乘凉听古典也就成了经典。夏夜吃罢饭，邻居爷爷弓着腰，一手提着马扎子，一手倒背着，来到了街头，他常常坐在我家门前的东侧，或打着火镰或拿起火绳点着烟，在大人孩子们的鼓动下，便开始讲他那好像永远也讲不完的古典。这位邻居爷爷虽说大字不识一个，但却把那古典讲得活灵活现。记得他曾讲过《岳飞的故事》、《孙膑装痴的故事》、《呼延庆打擂》、《呼家大上坟》、《焦赞和孟良的故事》、《水浒》……邻居爷爷讲起故事来生动形象，眉飞色舞，我听起来也觉得有滋有味。邻居爷爷往往讲到精彩处就打住，我和小伙伴们一看那是邻居爷爷要往烟袋锅里装烟、点烟，便争抢着为邻居爷爷打火镰、点烟，精彩的故事又接上了。夏夜里不知听了邻居爷爷多少古典，一块块古典已沉淀在日常生活里，或融入漫长的人生里。有了古典情节的滋润，人生便不再枯燥，而是五彩斑斓。

儿时还到村东北头河西岸的歪脖子树下听同学的父亲讲古典。他慢条斯理地讲“林教头”的故事的声音常常回响在我耳畔；我也偶尔在夏夜到东河沙滩上听不太熟悉的爷爷、大伯、叔叔讲古典，情景还在脑海闪现，故事情节已飘远；我还随生产队参加劳动，偶尔听生产队长三大伯讲《孙膑与庞涓的故事》，儿时钦佩三大伯不仅当得生产队长响当当，而且还会绘声绘色地讲古典；儿时还跟着“斗斗叔”学赶牛车，“斗斗叔”常在牛车上讲起古典传说，他也曾讲过“孙膑和庞涓”，他讲的《白花蛇的故事》曾震动了我儿时的心弦，现只在脑海中留下了我跟着他赶牛车的影子。

难忘儿时听古典，听了古典扣心弦。听古典是时代的产物，如今随时代发展已经飘远，而听古典给人们留下的印记还非常深刻，听古典对人们的影响还非常深远……

乔显德 注：此文原载《青年文学家》2024年7月（下）