粘知了

粘知了，古已有之，流传至今，在上世纪六七十年代最为流行。我正生长在流行粘知了的年代，感受颇深。

儿时的夏天知了多，夏秋之交格外多，叫声诱人，堪比歌唱家。那时候，在我家街门前有两棵较大的槐树，一棵是我家的，一棵是堂伯家的，在我家东南方向的邻居家有三棵枣树，在我家屋西头几十米就有我家的两棵柿子树、两棵杏树，外加邻居家的一棵杏树。夏天里的树，不只是为了人们乘凉，还为了知了栖息、歌唱。这样，树下被人们乘凉占去了，树上就被知了歌唱占去了。按理说，相安无事，井水不犯河水，只需和平共处一项原则就行了。可偏有如我等不遵守和平共处原则的爱粘知了的孩子，听着知了的叫声就来精神了，就想着粘知了。正如当地已故文化名人孙鹏航先生写的打油诗：“洗了‘面筋’粘‘知了’，树底潜行静悄悄。一阵蝉鸣欢呼急，吓得鸟儿展翅逃。”

为了粘知了，我和小伙伴们家家都准备着一根很长的木杆子（那时候竹竿很少，大都是用来晾晒衣服的短竹竿），在根子上绑上一根很直的、食指粗的树枝条，然后就再做面筋，即抓一小把小麦粒洗净，放口里嚼一嚼，感觉有点粘了，就取出来，把麸皮用水冲洗干净，再继续放口里嚼，反反复复取出来用手捏捏粘不粘，直到嚼成、洗成粘性十足的面筋，这是当年乡村独创的一种制作面筋方法。把面筋放到树枝条梢上，就可以粘知了了。

知了大都栖在树的高处，在比较明显的地方，粘知了的时候，就把面筋渐渐往它的翅翼上靠，感觉很近了，就把杆子猛一按，就把知了粘住了。我小时候不太懂粘知了，举着杆子上的面筋往知了身上粘，结果怎么也粘不住，一粘就飞了，后来，改为粘翅翼，效果还真灵。知子长得小，一般在树的低处，用长杆子不好使唤，也不愿去粘它，一般用手去捂它。要粘乌悠很难，它一般栖息在不易发现的地方，而且很警觉，不等靠近它，就飞了，有时还往人脸上撒泡尿再飞走，真让人哭笑不得。

及至长大，既了解了知了的习性，也学会了粘知了。儿时由近及远，从亲到疏地粘知了。也就是说，先在近处的树上粘知了，再渐渐到远处的树上去粘；先在自家的树上粘，再渐渐到邻居家、其他乡亲的树上去粘。儿时粘遍了街门外的槐树、枣树、杏树、柿子树，粘遍了一队、二队的柿子行，粘遍了东北河的柿子树、栗子树……至于粘得知了却不是很多，玩的是一种好心情。

中午粘知了，应该说是最好的时候，这时的知了扯破嗓子似的“吱吱”叫，叫声嘹亮而好听；中午粘知了光线好，听着叫声一下子就发现知了在哪里了，最容易动手了；中午粘知了，无论上学不上学的都有时间，只要不耽误下午上课就行。儿时常见小伙伴们三五成群，穿着短裤光着背，扛着长杆树下行，不住抬头寻知了，发现目标就行动。将粘有面筋的长杆慢慢地举向知了，靠近、靠近、再靠近，是时候了，说是迟，那时快，以最快的速度向知了身上一戳，知了就被粘住了。

知了被粘住后，叫起来更惨烈了，它似乎知道自己快没命了，这时候唱出的似乎是生命将尽的挽歌，听起来都有点凄凉，而内心却矛盾着，这是好胜心、贪婪心使然。我和小伙伴们粘着知了后，先给它掐去翅膀，怕它飞了，然后装入布袋或小桶中，继续粘知了，一中午能粘十几个到几十个知了，可谓收获不小。犹记比我大两岁的伙伴很会粘知了，只要发现目标，十有八九就粘住了，里面真有窍门。

儿时粘了知了就高兴地跑回家，祖母就把知了放到铁勺里，加点油盐拨拉拨拉，只一会儿工夫，知了味就出来了，再拨拉拨拉，就好吃了，儿时真不知吃了祖母煎炒的多少知了，那时的知了都是野生的，真香！

现如今粘知了，塑料设备取代了木杆子，各种粘胶代替了面筋，“鸟枪换炮了”，整个粘知了的过程似乎变味了，粘、做的知了也变味了。儿时那种粘知了的方法远去了，我心中隐隐生发出些许怅然……