我用旧了许多春天(组诗)
姜华
雨中
那些在雨中奔跑的人,像一把衰草
衣袖上甩出微寒的风。道路弯曲
他们大多怀揣着阴谋,和宿命。就像我
奔波半生,仍没有理由放下叹息
雨中,有我的亲人、同学和故人
也有我的前世,一只蚂蚁、一头牛或
一条流浪狗。他们生下来就是贱命
没有谁抱怨未知的泥泞,如一只
乌鸦不抱怨黑。他们天性就是忍耐
顺从,我经常在别人屋檐下低头
人在江湖,谁能躲过世俗的淘洗
这个暮春的脸色,仍然是去年的翻板
雨没有停下来。只有雨才会同情雨
春来
立冬过后,所有的生命收敛脚印
包裹了锋芒。西北风吹着哨子
从乡下老家赶来,为逝去的亡灵
超度。那些树上的叶子被风
一片一片摘下,像上帝
赐予大地的冥币
毫无节制的风,越来越放肆、张狂
它们把池塘吹干,天空吹暗
尘世里那些恩怨、情仇也被风吹走了
吹走了还有我的爹娘、亲人和朋友
最后,风停在一个婴儿的哭声上
冬天就要过去,坐在秦岭以南
守着一盆火。我知道,即使再迟的春风
也毕竟有我一缕
未知
世上并没有一条现成的路通往荒芜
我也不知道会从哪一条道上离开
许多真相必须掀开覆在上面的杂草
然后打开,然后裸露出果核
曾经为我们遮风挡雨的屋顶上
看不见月光,只有过往的鸟鸣和尘埃
来时我声音宏亮。离开时如禁声冬虫
毁誉显然是身后事,若过期面包
桃花讯
春天的桃花汛,从锦鲤的鳃红中涌出
一群游动的小科蚪,省略了冬天
崖畔上的迎春花,不小心
在水里泄露了春光
河水不急不缓,从村庄前流过
一些生命沉下去,一些生命
浮上来,树上的叶子一样。在河边行走
你听不出水在哭,还是在笑
不憎恨也不抱怨,流不过去的地方
就拐个弯。就这样一直在流
继续在流
一丛山桃花灿烂在河的对岸
谁来这个春天渡我
花谢
一朵花儿开了,另一朵花儿榭了
桃树摇晃了一下
一枚桃子熟了,另一枚桃子落了
大地摇晃了一下
儿子出生时,妻子摇晃了一下
父亲去世那天,乡下的老屋塌了
现在只剩下我,和年迈的妻子
怀抱夕阳,摇晃在这冷暖交集的人间
还有些征兆,可能也适合比喻
我的摇晃停止了。那是后来的事
说梦
天最好再黑些,这样才适合揣着乌鸦
赶路的人。春天的梦明灭如萤火
许多往事在黑暗里走失
一位诗人在这个春夜失眠
他抛出下了蛊的药引,希望
一生苦难的人都能在梦里获得幸福
让土地返回土地,河流
回到河流。让天上飞翔的鸟雀
地面行走的虫兽,拥有平安、爱情
和温饱。中年以后我的梦越来越小
画面里只有亲人、朋友和儿孙
故乡太远。我已没有精力返回
一杯清茶,一碗热饭,几行诗歌
以及遗忘、寂寞、爱和远方
请慈悲的上帝,在这个春夜
赐于我
春夜
春夜无眠。有马蹄声裹着风
破空而来,穿过我弯曲的身体
头顶有雪花脱落,一朵一朵
在梦中的草原,渐次开放
人过中年,我仍然在内心养了一匹马
希望它长出翅膀,和远方
驮着我日夜奔跑。甚至发芽、扬花
结一枚涩果。期待春天辽阔的土地上
也有我小小的一朵
在我的身后。有奔跑
的汗水、脚窝、淌血的伤口
和经久不息的马蹄声
给每一个春天开道
我微微颤抖的嘶鸣声
是这个春天救命的药引
麦田
一场大雪过后,所有的锋芒匍匐下来
它们只是转了一下身子
用另一种姿式去承受苦难
选择在冬天弯腰的麦子,让思想坐在高处
身负理想的植物,懂得什么叫忍耐
就像我的父亲
春天,所有的灵魂都站在草尖上张望
那些从北方出走的麦子
叶片上,挂着感恩的泪水
竹林
临水而居的竹子,选择在春天出头
冬天的脸板结如绝句。竹林七贤
坐在林子深处论道
有节有气的植物,体内蓄满火焰
愤怒时爆裂的声音,让一把刀
伏在石头上哭泣
把家训刻成竹简,挺直腰杆行走
倒下或死亡,也不会弯曲
父亲遗下的那把篾刀,挂在厦屋墙上
日夜闪着寒光。而我内心空虚
鸟巢
初春,我在小区一丛树枝间
发现了一个鸟窝,它很小,小到我用
一只手就能握住它。一只灰青色小鸟
守在巢旁,对着我锐叫
窝里卧着另一只鸟,我想应该
是母亲吧。它身下两只才长毛的幼鸟
伸出热乎乎的头来。瞧
它们多么温暖、幸福
终年漂泊在外的人,谁不想有个家
那怕是一只漏风的鸟巢
当我离开,心中泛起莫名的伤感
野菊
开口唱歌的野菊,多像我老家乡下妹子
她们身穿黄袄,相拥在山道旁
把嫩黄的媚眼抛给你
守住家族的味道、和颜色,如同
守住女儿身。而身边许多姐妹
因耐不住寂寞,相继结伴出走
有人把命丢了,有人把魂丢了
若干年后,梅子转世为一枝野菊
站在故乡路口,轻轻地唤我: 官人
乌鸦
天空有灰色云团,疾走如群兽
光线投在穿行的民工脸上,忽明忽暗
老来散光,我看不清他们表情
哪一位更像父亲
30年前,父亲提着行李
把我送出村口,看我走上大路
我回头,见村道弯曲
站在村口的父亲,像一把弯刀
己亥四月某日,我坐在父亲坟前
那些旧事,又一次被细雨打湿
一只乌鸦,从坟后柏树上惊飞
无论飞多高,他还是一只乌鸦
一只油房坪村的乌鸦
暖春
二月从农历上跳出来,风把
板结的土地翻开。秦岭向阳的山坡上
几只黄鹂,颤动在迎春花上
喊春
春节过后,同学枫要去南方谋生
送他走过村道,脚下碎冰破裂的声音
像细针,每一下都扎在我的身上
就这样沉默的走着,出了村子
走上大路
我知道,枫的心中揣着诗和远方
此刻任何语言都是累赘。太阳升起
我看到屋檐上的坚冰正在融化
一串串泪水滴下来
远方
走了一辈子路,最终丢失了终点
如大象身后的墓穴,路径诡秘
从视野走失的人,身后还有几片羽毛
视野里的蓝,被一架马车带走了
那位朝圣的僧侣和骆驼
渴死在西去的路上
乌鸦神父一样,站在天上
它在为谁祈祷。远方
有人在喊我的名字