五月麦黄（组诗）

五月麦黄(组诗)

姜华

轮回

大地正在受孕，那些怀胎的种子 

身子一天比一天沉重，它们

多么像我的前世情人。洒上花粉

和香水，招摇在春风里

让南来北往的风渴死

死亡的阴影，已经远去。一群

蓬勃的生命，相继破土而出

行走的雨水，如此自然

熟悉。动物和植物转过身子

已改变了旧时模样

人到中年，我也在悄悄转身

只是我的速度，无法掩盖

破败的景象，被一棵麦子远远

甩在身后。我始终坚信

在秦岭以南，即使再迟的春风

也毕竟有我一缕

一片麦地

麦田草席一样，正在被风反复

练习翻卷。一对蝴蝶身上

散发出淡淡的乳香。有孕妇

气息，热烘烘扑面而来

这个季节，即便再张狂的风

也高不过一穗麦子

大地缄默，正在引诱我陷入

天蓝得像一张没有颜色的草纸

在这个考验耐力和智慧

的季节，我的修养远不及一位

老农。麦子排除杂念，它们

生长的拔节声，噼啪作响

一棵从北方山地出走的麦子 

正在逃离严冬，那把悬在

高处的镰刀，日夜发出锋芒

是我今世的仰望

风吹

这个季节，我不敢高声喧哗

那些动物和植物，正在匆匆赶路

风吹一万年，我就是地下被风

翻起的那件青铜。一只麻雀

站在枯树桩上，像一位思想者

风，不停地把画面吹弯，它们在

考验麦子的忠诚。风的速度 

模仿着植物的速度，这其中隐匿着

什么信息。一棵树正在使劲把风摇动

另一棵，和我一样寂寞

我知道，身后追赶的风，也在

试探我的定力。一无所有的我

只允许风，在头顶上燃烧

方阵

五月的欲望，一浪高过一浪

小麦，这些北方的土著

热烘烘、香喷喷，如待嫁的新娘

让秦岭惊讶，让巴山惊讶

让八百里秦川惊讶。农事里

的植物，出尽了风头

麦子同样苦难，走过冬天漫长的脸色

春寒的陡峭，攥紧内心锋芒  

沉默的黄金，现在要争着发言

那些高过村庄，高过农人信仰

辽阔的崇拜，模糊了故乡的眼睛

五月的梦，比天堂还高

喧嚣的季节之后。怀孕的土地空秕

下来。唯有麦子跑过的足迹遍布

田园。生命消长，进入下一个

轮回。大地，复归于沉寂

镰刀

挂在墙上的镰刀，在立夏到来突然

闪出寒光，一件熬过冬天的利器

在田野的呼唤声中醒来

被一双布满老茧，颤栗的手

握紧。这个夏日清晨，我听到

镰刀在磨石上发出欢呼

那些田间的麦子，发出丝绸光芒

迎着风一齐奔跑。现在它们一身汗味

低下了沉重的头颅，等待一个徇情

时刻到来。这一切多么壮烈

麦子离开了土地，一些人远离了故乡

风在高处流浪，空寂下来的土地

鸟鸣声远去，忧伤追赶着忧伤

母亲

在故乡五月，汉水流过画卷

田野里闪动的草帽，如太阳初升

挥汗如雨的日子，哪一顶草帽下是我

勤劳的母亲。正挥舞镰刀

把我收割

我也是秦巴山里生长的一颗麦子呵

父母当年种下我，也把云彩种下

耕耘的时节，如盼望阳光和雨水

而我，成为一只南飞的孤雁

远离故土和亲人的日子

南方一场雪灾，把我冻醒

在这个五月，想起离去的母亲

我的眼睛，又一次被家乡

的麦芒灼伤。一个游子的魂

慌张的没有地方安放

忧伤

土地多么忧伤，故乡的人鸟一样飞走了

大片的土地、山林和房屋被搬空

乡村沉寂如我的祖母，唯有

鸟鸣与花香，长短地唱，四季枯荣

那些高过屋瞻的野草，缄默下来       

土地寂寞无言，失去了爱情的夜晚

多么孤独。当年被农人视为命根

如此被野草围攻，有叹息声从地下传来

沉重地让我抬不动脚步。一群麻雀

从天空飞过，像谁抛出一把石籽

在这个人欢马叫的季节

风吹过土地的空旷、沉寂和

忧伤，也吹过我的忧伤

只是我的忧伤，比土地慢些

五月空

母亲走的那年，田里的麦子

正在变黄，一片乌云

笼罩在一个10岁少年头顶

一穗麦子，还来不及成熟

母亲倒在麦田里，婴儿一样睡去

而五月，还没有学会哭泣

正在出头的野菜， 睁大了眼睛

它们真实地见证了疼痛和

死亡，而在我年幼的眼睛里

见证了空。父亲独坐地头

一夜之间，被旱烟染白了头发

只要有雨水，种子、和耕耘

麦子明年还会长出来。而我苦难的

母亲，只能在另一个世界结霜

入梦

童年时，我去村外的马鞍梁上放羊

一只灰色的狼坐在对面柴坡上望着我

那年我刚刚九岁零一天

兜里还揣着一颗昨天父亲煮的鸡蛋

那年月，狼也饥饿

我的母亲，已经在一年前走了

少小离娘的孩子，让狼有了怜悯之心

它不忍心对我下口

那时候，我们家养了一只叫小白的羊

是小白替了我。它比我还小，才一岁半

我兜里那枚红鸡蛋跑丢了

像童年孤独的心

我正在陷入世俗

多年以来，我寻觅这样的结果

用左手承接风雨、和阳光，用右手

高举亲情。然后用卑微的思想 

接近死亡。可是在世俗里行走

我经常陷入泥潭

我是一只离群索居的孤雁，被气侯

和节令追赶，无论飞向南方

还是北方，我头顶的云图都是

苍茫。前方那一棵开花的树

一次又一次被乌鸦指认

妻子、儿女、亲情和血缘，反复

敲打着生存的算盘，一盏油灯

正在被黑夜熬干。现在我的中年

食谱上，写满了柴米油盐，和漏洞

它们是我一生的漏洞

一粒尘埃 

十几年前，一场暴风雨把我吹飞
如一颗尘埃，在西北落脚
多少次在风雨中行走，从没有中年漂泊

让人如此惊慌。有故乡的方言
扑打着翅膀，在异乡的土地奔跑  
呼喊，发出尖叫

人过中年，我还有多少时光可以

挥霍、转让、出租、待价而沽
就像这场突如其来的雨，惊悚、辛辣
散发出异味，让我再一次弯腰
陷入异乡泥泞。一个曾经高举的名词
早已被雨水冲淡，丢失了偏旁

多年以后，在故乡村口，我抱着

自己的骨头哭了。泪飞如雨 

冰凉如故去，爹娘的手指

忽左忽右的尘烟

这些昭示风水的景象，早已更改了
我的容颜，和方言。忽左忽右

的尘烟，陪伴着一些人的灵魂出走

又原路返回。我无法评判这些

烟尘有什么过错，浓浓淡淡

的光景里，四季迅速走失

那些石头一样坚硬的尘烟，如往事明灭
水一样浮上来，把我的前世、今生和
卑微的人生照亮。漂泊的日子
故乡的气味，经常把我抹黑
骨头里的盐、水份和血脉伴着我
在异乡土地上行走，不知什么时候
我突然哑了声音