兄弟（随笔）

兄弟（随笔）

姜华

很早就想写写我们四兄弟。

在这个有两千多年历史的小县城，我们兄弟并非有什么过人之处，就像被时光摆放在路旁的几粒石籽，在漫长岁月里散发着微弱的光芒。

在父母去世几十年后，某日独坐书房，翻出一张四十多年前的全家合影，我的心突然颤抖了一下，就有了这个想法。

却终因琐事缠身，迟迟未曾动笔。

在闲暇之余或夜晚，那些半个多世纪以来发生在四兄弟身上的往事，就会像萤火一样在我眼前飞来飞去，闪烁着明灭之光，仿佛时时在催促着我。

进入癸卯八月，风带凉意，盛夏即去，秋意将至。褥热的天气清凉下来，让人神清气爽。今天九号，我让自己静下心来，坐在书房，写这篇我们四兄弟的文字。

四兄弟里，我排行居三。上有大哥、二哥，下有四弟。大哥属蛇，长我六岁，二哥属鸡，长我两岁，四弟属龙、小我五岁。几十年来，我们兄弟走过的路，曲折而坎坷，但靠着我们身上恆久的韧劲和标配的正直与善良，终于踏平坎坷上大道，使人生未有大的颠簸和起落，风平浪静，波澜不惊。

我们出生在小县城一个书香家庭里。经伦满腹的父亲，是民国末年县上十里八乡有名的中文先生，母亲是县剧团青衣主演。从小我们就受到了忠孝礼义、孔孟文章的言传身教，用一句时髦的话，我们兄弟身上很早就被注入了满满的正能量。

先说说我们的大哥。怎么说呢，大哥属于普通人里极不平凡的人。大哥毕业于1968年，属于老三届，也是我们兄弟中最多才多艺的，他不但毛笔、钢笔字写得龙飞凤舞，表演、乐器、导演、唱歌、体育他更是样样在行。

由于众所周知的原因，1969年秋天，我家迁往汉江以南、巴山深处一个叫木场的村子安家落户。大歌当时才十六岁，在生产队还挣不到满工。在那个大集体靠挣工分吃饭的年月，我家只有父亲和大哥两个半劳，加上初住乡下，没什么根基，一家六口的日子过的很是捉襟见肘。第二年大哥就上了“三线”建设，被分配在三团文艺宣传队。在宣传队几年里，大哥的才艺突飞猛进，以至于六年后回来，先被安排在大队中学当代理体育教师，后又任大队文艺宣传队队长兼导演，记待那时他们演的戏主要有《智取威虎山》《红灯记》《沙家浜》《朝阳沟》和一些表演唱、快扳等，大部分我都看过。因为大嫂也是宣传队演员，这期间，大哥结缘了大嫂。在居民回城前两年，他们成了家。

后来，县上落实老三届知青政策，给大哥在金洞乡广播放大站安排了工作。又过了两年，城关区委看尢哥能力強，动议拟提拔他当副乡长，去考查时，被他婉拒了。

大哥运气好，一生没吃过大苦。就是两次心脏大手朮在六十多岁时差点要了他的命。好在他为人豁达，天性乐观，一次次从鬼门关上折返。大哥平时喜结朋友，乐于助人。退休后，他既是旬阳排鼓、三弦演奏的省市非遗传承人，又身兼市内几家民间团体的乐队指挥、教练。他弟子成群，儿女幸福，孙子健康。晚年生活丰富且多彩，日子过的忙碌而愉快。心宽人长寿，他七十岁的人了，一点也看不出来。这些年，大哥既愉悦了自己，又奉献了社会，活得精彩又充实，我祝福他。

二哥是我们四兄弟里特能吃苦、手最巧的一个。在乡下生活的第三年，大哥上了“三线”，母亲又因病去世。他为了家，十四岁就在生产队做活，到十七岁那年，他已经是远近闻名的庒稼把式，被生产队评为十一分工（日最高），还兼记工员。那些年，二哥俨然家里的顶梁柱，里里外外一把手，做完生产队的活，抽空还要伺弄家里几亩自留地，种粮、务菜、砍柴、沤肥、养羊，推磨、做饭等等等等。平时，他也是父亲的主要帮手（因为那时我和四弟尚在校读书）。

二哥的手巧也是出了名的，平时他遇事喜欢琢磨、倒腾。他不仅做得一手好茶饭（四兄弟里最好的），村里好多妇女也比不了他。家里的广播开关、梿枷、刀销、捕鼠夹、摘果杆等都是他做的。上高中时，我还在县城市场上卖过二哥做的擀面杖、擦丝器呢，用以弥补我的生活费。如此优秀出众的二哥，在当地有了很好的名声，惹的附近女孩子们夜夜怀春。其中就有一个房东的叫莲的女子，把二哥爱的死去活来。

若不是1978年居民返城，二哥与莲还能成就一段美满姻缘呢。许多年后，每当我们聊起二哥这段艳史时，二嫂总是在一旁偷偷地乐，而年幼的姪女却是一脸愤怒，口里说：哼！

回城后二哥被安排在城关电工组，后到市政所工作，从电工干起（刚好符合他的爱好），一直干到工会主席退休。退休后的二哥在尽享天伦之乐的同时，爱上了户外徒步锻炼，而且风雨无阻。从微信运动上可以看到他每日走路皆在二万步以上，十公里呀！我的神，这那象一个六十六岁的老人。近两年，他似乎更关心国家大事，偶尔见面，他总会说，不知道国家啥时候收复台湾？像在问别人，又像在问自己。

这就是我的二哥，一个简单、朴素的人。

四弟从卫校毕业后，市县把他招为后干，要先放到乡镇去锻炼，他执意不干，结果到市中医院当了一名医生，那年他十九岁。

四弟多年来从工作到生活，一直顺风顺水。上学、工作、恋爱、结婚、买房、生子，他几十年都没换过单位(只是中途被提拔当领导，去卫生局干了几年。) 他从一名普通医生一直干到急诊科主任、主任医师、副院长、爱卫办主任。妻子是他的同事，儿子也在市上另一家医院工作，也算是有了传承。

四弟在执业生涯中，有一件事记忆深刻。就是曾给大明星巩俐看过病。那年正当电影《红高梁》热咉之时，他在西安医学院一附院进修西医急诊。一天，张艺谋带着巩俐来看病，当时巩俐感冒了，看得出张艺谋很着急，一个劲地要求他给病人开人参、蜂王浆等补药，可是执拗的四弟反复解释说用不上，愣是没给开。

回味旧事，四弟脸上洋溢着自豪，颇有些成就感。

四弟还有一大爱好，户外自行车运动。多年来，他先后骑行了海南岛、青海湖、河西走廊、独库公路、川南、湖北等地，行程十几万公里，摄的一把好照片，写的一手好游记，练就一幅好身板。值了。

母亲去世时，弟弟才六岁。看到他如今如花绽放的日子，让人十分欣慰。

生活中，我几乎是一个无趣的人。在四兄弟中，我确实有些乏善可陈。

也许是小时候热爱读书的原因。我这一生，唯一的梦想就是当个作家。

母亲去世时，我十一岁，过早丢失母爱的孩子，比同龄人相对早熟些。在乡下，很小的时候，我就掌握了一些基本的生存技能，学会了种地、锄草、担水、砍柴以及补衣、做饭、土单方治病、疗伤、洗衣、照顾弟弟等生活技能，幼时掌握的这些技能，让我一生都受益匪浅。而贫民意识使我很早就形成了同情弱小的个性，这些意识后来大量出现在我的文学作品里。

从高中起，我开始偏科，作文经常被当作范文来读，并登在校办学习园地上，而数理化却毎况愈下。升高二时，我申请转到了文科班。

上世纪八十年代初参加工作后，我在公社、乡镇和区上一干就是二十多年。这期间我爱上了写作，先后在全国发表了大量的新闻和文学作品，并于1986年担任县文学戏剧家协会主席（后任作家协会副主席、主席）。文学创作也改变了我的命运。1983年我从乡上调区委工作，1996年始任科级领导干部，2003年调入县文旅局。这期间我努力工作，业余时间勤奋笔耕，先后在《人民日报》《诗刊》《解放军文艺》《十月》等国内外报刊发表诗歌等8000余件，1000余万字文学作品。获得了首届“全国十佳网络诗人”，“中国新诗百年”全球最具活力华语诗人称号和陕西文学奖、“五个一工程奖”、杜甫诗歌奖、李白诗歌奖、海子诗歌奖、天津诗歌节头奖、加拿大国际大雅风文学奖等300余次。作品被收入200余种选本。部分作品被英译在美国、瑞典、加拿大、澳大利亚、菲律宾、新加坡、越南、泰国等及港、澳、台地区发表。公开出版了《右臂上的胎记》等八部文学专著。2001年后，我相继加入了中国作家协会，中国诗歌学会和陕西省作家协会，任旬阳市作协主席。2013年，我还因突出的创作成就被陕西广播电视台《文化三秦》栏目组以“脚踏实地的追梦人” 为题 、西部网以“太极城里文化人”等为题分别进行了专访播发，中省作协还专门安排我和妻子到北戴河中国作协创作之家休假学习。

对此，我很感激，也很知足。我自豪生活、工作在这个伟大的国度和新的时代，更庆辛出生在一个集温暖、和谐、亲情、互爱于一身，这个血浓于水的大家庭。

现在，我们四兄弟都慢慢老了。可是我们兄弟之间的情义和品质，却是小城很多家庭教育子女的话题，让许多人羡慕、忌妒呢。

多少年来，我们四兄弟牢记祖训，像竹子一样，抱紧自己的气节生活，不管江湖上刮来多大的风，我门的腰杆永远都是直的。亦像大祘一样，有分有合。当寒流扑来时，我们抱团取暖，煮酒品茶，纵横人生；春光明媚处，我们在各自的田园里勤奋耕耘，茁壮成长，春花秋实。充分享受着又辣又有味的多姿生活。

半个多世纪的人生经历与积淀，让我感悟到，人一生不需要过多的财富，因为个人消耗的物质有限。而精神的贫脊和亲情缺失才是人生的悲剧。如果说物质会夺走你的生命，那么精神的贫脊和亲情缺失会让你的灵魂死亡。

老子曰，道可道，非常道；名可名，非常名。无名天地之始.有名万物之母。

当我写完这篇文章，已近子夜，但见四野空唅，月升苍穹，我仿佛感觉到有一条温暖的河流，从我的身体里淙淙流过。