《写给广东亲人的一封家书》(散文)
江戎天 苏胜
还有两天便是清明。
广东援鄂英雄已回家5天,那些满身疲惫的影子还在我在脑海久久闪烁。不知道你们曾经颤抖的手是否恢复正常,累得发颤抖腿是否健步如飞。
当最后一名出院确诊病例与你们握手泪别,当荆州医院终于“清零”,“高危区”被你们赶到九霄云外,我们深深的叹了一口气:我们终于活下来了!我泪如泉涌:广东,我该怎样感谢你,我的亲人。
帅气的、正值青春年华的王烁,走了。他为我们牺牲了最宝贵的生命。如果不是这场疫情,不是援救湖北,不是义无反顾地加入这场的厮杀,他仍然是一位无限青春的年轻人,永远是孩子最慈祥的父亲。但是他没了,再也回不来了。他哪里知道,他的魂魄和他的名字,会和今年的清明连在一起,会和缓缓半垂的国旗连在一起,和哽咽的舰船、亿万人民的默哀连在一起。写到这里,泪流不止。
当我在电视上看到:“王烁,我们回家了”!我嚎啕大哭起来。我仿佛看到的是我亲爱的弟弟,我亲爱的朋友,我朝夕相处的哥们,我孩子的叔叔带着疲惫的脚步,从电视上,回家了。他出征湖北的前夕,笑着和你们拥抱:“等着。等我回来”。他像神鹰从广东飞到湖北,为了素不相识的我们。但是,就在胜利的凯歌即将奏响的时候,在亲人以为他马上就要回家的时候,却永远离开了我们。他出征时佩戴着寒光闪闪的利剑,在战役结束的前夜,回来的却是一盒骨灰。他和他的铠甲变成洁白的雪莲。
我常常在梦中看到,那些穿着铠甲的伞兵,一批又一批抢占生死高地,在雷神山、金银潭、方舱医院部布下重兵后,又死死咬住那伪装得如仙女般紫艳的毒妖花冠,把它们死死的拦在了湖北的西大门和长江以北。2484名天使铁桶般的围住荆州、武汉,死死的把守着湖北以西的咽喉宜昌。数亿元的呼吸机,全自动心肺复苏仪器,纤支镜,防护服,甚至连冬瓜,鸡蛋,蔬菜水果,都源源不断地、日夜兼程驰向湖北大地。“即使掏空了家底,也要保住湖北”。这种高风亮节的全国一盘棋胸襟,终于夺取了湖北保卫战的重大胜利。
我该怎样感谢你,我的兄弟。除了泪水,我能做的仅仅是把这些在我心中久久翻腾发烫文字,写成一封信,一封家书寄给你,以表达我最崇高的敬意和我最深切的哀思。在这个阳光终于明朗的春天,在这个清明的前夜。
如果说一切回到从前,如果说王烁依然健在,世界依然风平浪静,甚至连新冠状病毒的名字都没有听说过,我觉得这些文字是一种罪过,一种罪孽。
这个春季有无数的欢笑,更有无数的泪水。
以前我路过广州,见过那如苏绣一样柔软光洁的珠江。昨天我在电视上看到珠江的画面,那水似乎比以往的春天多了许多。如果真是这样,那一定是我的泪水,是我爱人的泪水,是我孩子的泪水,是我所有的亲人的泪水,是湖北省5851万人民的泪水。这些滚烫的热泪一定是溢满了荆江,溢满了汉江,溢满了丹江,溢满了长江,一滴一滴地汇集到了珠江,汇成了满满的2300公里的珠江河呵!
疫情过后的荆楚大地,油菜花已经千顷万顷绽放。春风扭着她婀娜多姿的细腰,五颜六色的风筝在无际的江堤上、沙滩上,在空中、在云里,起舞飞翔。这是多么美丽的春天景象。如果时间再往前推移一个月、两个月,我们这些荆州人,湖北人,对这样的景色,不敢奢望。尽管这样的春光每年都有,尽管今年它的确是迟到了一小会,但阴霾过后的天空阳光依然灿烂,白云依然圣洁。令人珍惜,令人哽咽。
是的,三月的长江水已经很温润了,平均水温已经达到14度。冬泳的人们开始横渡长江,如果天气再暖和一些,他们会从镇江阁冬泳基地出发,逆流而上游到宜昌至喜长江大桥,再从这里顺流而下,熟练的避开船只一直游到十三码头。那些铅灰色的江豚们,会左右排列,跃出水面,它们的正前方会闪起一片白色的银光。这些以家为单位的江豚们,会一边嘻水一边捕食。无数小银鱼被它们追得跳出水面,形成一团一团的粼光,这就是传说中江豚捕鱼的美妙画面。作为一个在长江水里长大的宜昌人,我真想跃入水中,对这一家三口的江豚说:请等等我,宝贝,让我来帮你们捕鱼吧。可是我没能停下脚步,不是我不懂风月,是没有心情。
空中弥漫着沉闷的气氛。没有风,没有歌声,没有太阳,细细的雨没完没了的下着,在冷清的街上游荡。那些每天在江边花草中寻食昆虫的,有时候歪着小脑袋望着行人、望着儿童车上的零食的麻雀们,也不见了。江边成排的粗壮的香樟树和跃跃欲试的玫瑰,似乎都不敢摘下口罩。憋成紫色的玫瑰花遥望巫山,神女峰的眼角挂着泪水。
多么安静的水呀,多么安静的宜昌。我在临江而去居的楼上向右眺望,雄伟的葛洲坝船闸里没有一艘船。两扇巨大的人字形闸门,静静地看着雨丝,捧起小草的眉毛上,欲言又止。左边是一望无际的江堤和长长的滨江公园。更远处,是空无一人的夷陵长江大桥,冷冷清清的3码头4码头一直延伸到13码头。更远处,宜万铁路长江大桥如雾一样的轮廓,孤零零的立在江中,支着耳朵寻找着江水的声音,轮船的声音和人的声音。它伸长脖子张望着,或许出现一丝喜悦的响声,鞭炮的响声,烟花的奔放声。它多么希望有什么声音突然划破这寂静的昼,寂静的夜,这滴血的长江。
我不知道此时的广州,此时的珠江,此时最繁华的天河城、北京路,是否也像我们湖北街道,鸦雀无声。楼下,偶尔有三、四辆货车从街道匆匆驶过,定点超市的生活保障车,正快速的向各个小区运送着蔬菜、粮油、米面、成箱成箱的卫生纸和婴儿尿布。
我最亲爱的广东:当我们流着热泪,向你倾诉我们汹涌澎湃的情感,向你诉说大疫过后的荆州人、宜昌人、武汉人、湖北人对你们的思念,又不知该怎样感谢的时候,我们该有多么痛苦,多么难过。真的。这封信代表不了我们的千恩万谢。信写得再好,也救不回来我们的恩人王烁,我们的兄弟王烁,我们的朋友王烁,挽救不回被我们的父母尊称为好孩子的、视如已出儿子、永远失去生命的生龙活虎的王烁。再动人的语言,都不能报答那些在湖北保卫战中,先后24批、2484名赴汤蹈火的、慷慨赴死的医者勇士们。
生死战场没有名利场。
这是一封普通的感谢信,是一封朴素得不能再朴素的家信。我不想打扰你,我亲爱的广东。不想给刚刚平静的你再增加任何麻烦。甚至连走路都轻轻的。如果可以,我恳请在你下班之后,或者在明天的清晨,在国旗还没有缓缓低垂,在撕心裂肺的舰船和车辆的笛声还未在空中悲壮响起,我恳请你到珠江上游,在有风的上游,无论风大、风小;无论有人、无人,我都想请你能站在高处,向苍天、向大地,向珠江,让悲痛欲绝的明天的清明,读一读我这封流泪的家书,念一念一个湖北人想对广东亲人诉说的知心话。也许,此时与我一样流着热泪的风信子,会转告我对王烁兄弟的思念,转告一个孩童对王烁叔叔的怀念,转告满头银发的长者们,对英年早逝的医者的痛惜和垂泪。我真希望这封信,能告慰王烁烈士的在天之灵。
为什么说这是一封家信,这个情愫很深长很深。3月5日,我们连夜创作的《那张最美的英雄脸》有二位作者,一个是我,另一个是幸福的90后,是东风汽车公司一名员工。腊月二十七,他从广东出差转乘D5987动车回家,而7号车厢出现了一个确诊病例,当时他座在6号车厢。他一直隔离在家,公司的各级领导非常担心他,每天打电话关心他的身体状况。在他最紧张的时候,广东支援宜昌的医疗队及时到达,我们的心顿感踏实和安全,幸好一切平安。他在家整整宅了71天后,昨天他带着行李,从宜昌到重庆,再从重庆转机到上海,已平平安安的上班去了,一如往常。
在我们最不安的时刻,这个90后看到了《人民日报》整版刊登的戴文豪的那张褐色的口罩脸,他深深明白不仅仅是湖北在战斗,广东在战斗,而是全国各族人民都在同病毒做最最顽强的生死搏斗。他从床上爬起来,挑灯夜战。作为一个身强力壮的90后,他没能战斗在最前沿,而在后方平平安安的与家人享受天伦之乐。此时与他同龄甚至更小的00后们,却冒着生命危险,为保卫我们,挥刀奋战。那一刻起,我们的心再也无法平静。
我们常说当代青年要有崇高的奉献精神,要学雷锋,学张富清,学排雷英雄杜富国。怎么学,学什么?在一脚迈进去是死、双脚站在门槛之外是生的生死关头,才是人间大考。昨天我打电话问这个孩子:“如果你是医生,你敢不敢上前线”?他毫不犹豫的说:“敢!为什么不敢?那些从广东、从四面八方赶到我们湖北的医生,都上有老,下有小,国难当前他们敢上刀山、下火海,为什么我不敢”。这是医者精神、广东精神深深的感染了他。
在那些刀光剑影的日日夜夜,在火神上,雷神山,方舱医院,生命显得那么弱小,我们做不了自己的生死之主。无论你是强壮瘦弱,还是闭月羞花,在万恶的病毒面前,在你们一脚跨进鬼门关之后,谁也不知道究竟是道高万丈还是魔高万丈。那些刻骨铭心的日日、夜夜,夫妻战场相见,只能隔着口罩擦身而过。而那微笑,和爱,无论护目镜里的雾多么模糊,双方都把它藏在心的最深处。
医者们从四面八方涌向战场,不是一道风景,而是一种悲伤,一种无比的苍凉,苍凉。
在远方,在广东,亲人们永远担忧着湖北。两鬓斑白的父母日夜保佑孩子能平安归来。妻子每天在梦里惊醒。知情的同事们生怕他这一走,再也回不到对面的办公桌,不能再同乘一部电梯,上班、下班。那些如长辈如兄弟的领导,心惊胆战的担心着这些勇士、这些最得力的干将出现丝毫意外。甚至连走路也在祈祷,希望永远看到他们的微信,他们的头像。希望每周一的晨会,能握手、能击掌。这日子,这日夜,如走钢刀,多么煎熬。
援鄂的日子其实是一种艰辛岁月,是一个充满硝烟的生死传奇。将来,它是历史。与其说它是一场战斗的洗礼,倒不如说它是与魔鬼面对着面,眼睛瞪着眼睛,相互握着利剑,戴着面具的无声较量。不是你死,就是我活。没有人情,也没有运气,只有斗志和力量。
所幸的是,在党中央举全国之力的援助下,新冠状病毒终于化为灰烬。勇士们凯旋归来,而那些吹哨人,折羽的天使和烈士的英魂,将永远光耀中华,在我们心中长存。
现在,如果你要问我们这些九死一生的湖北人还有什么愿望,我则希望英雄们从此不再为我们担忧,真切的希望疫情过后,他们的手和双腿不再颤抖,你们的视力恢复正常。那曾经精疲力尽的身体能安安静静的睡几个好觉,慢慢地、平和地恢复元气。待春天过后,夏天来临,金色的桂花在广东大地、在珠江上空如丝绸一样荡漾的时候,所有的广东人都能长长的、快乐的、深深的吸一口气,由衷的道一声:秋天真好,桂花真香!
如果说,我们这些从鬼门关里被至亲至爱的你们抢回来的人最后还有什么要说的话,那就是由衷的希望你们健健康康,平平安安。以后无论是放长假,还是路过武汉,都请你们---我的亲人,不再匆匆忙忙的来,匆匆忙忙的走。希望你们能悠闲地坐下,尝一尝天下无双的武汉热干面,享誉中外的老通城豆皮,喝一碗为你们精心煨煲的、连美丽的云朵都想尝一口的香飘云端的洪湖藕汤。牵着亲人的手,爱人的手,父母的手,孩子的手,孙子的手,静静地欣赏来之不易的武汉风光,分享这平和的、温馨的、充满勃勃生机的楚天大地,这美好的世界。
2020年4月4日凌晨