江戎天
网站用户
江戎天
种子是我侄女的儿子，我堂姐的外孙。
每天六点十分，他准时在小床上醒来，先向左、后向右滚一滚，踢开身上棉被。爷爷依旧穿着军大衣，似睡非睡地坐在电脑前，焦急等待武汉疫情数据更新，盼望清零。年过半百的奶奶像敢死队一样，带着请战书冲进了宜昌市传染病医院。家里剩下三人：数学教授爷爷、种子，和90后的母亲。
繁华的沿江大道依旧不见一丝声音，宜万铁路大桥上的火车不见了踪影。这位刚满一周岁的种子，腊月初一随母亲从洛杉矶回国探亲，约好了大年初二种子的爸爸从美国回来，接他们返程。不曾想湖北全面封城。种子爸爸的导师态度坚决：“中国疫情如此严重，你不能飞蛾扑火”！半劝说半强制地将种子爸爸留在美国。一些居留在湖北的外国人和一些从国外探亲的人，都在封城之夜逃命似的绕道长沙、重庆、甚至北京，飞回国外。种子的母亲行动迟缓，被隔离在湖北。好在精明的奶奶在北山超市买了6000元的生活物资，姥姥也从自家农场宰杀了30只土鸡、笨鹅和十几条草鱼，连夜从当阳送来，塞满了三个冰柜。
种子的妈妈，将国外带回的最后一勺奶粉冲好，不料奶粉罐掉在地上，发出咣当咣当的响声。这清脆的音乐，在细雨蒙蒙的清晨和安静的小区，格外响亮。种子兴奋起来。踢了一脚空罐子，用他学会的中国话，笑了笑：“哎呦喂”！露出三颗小乳牙。
种子的妈妈、比我大一岁的侄女在华尔街读博士。与同是老乡的老公认识、结婚，然后有了种子。我在6个月大的时候，堂姐拥抱着种子的妈妈去看我。我躺在床上，种子的妈妈趁大人不注意，将一把葵花籽塞进我嘴里，连声说：吃，吃。差点要了我的小命。我曾发誓，等她有了孩子也喂他瓜子。现在报仇的机会来了。虽然我是舅爷爷的身份，虽然我才27岁，但我从上海回家时真的买了5袋瓜子，送给了种子。
和所有被宅困在家的湖北人一样，种子妈妈学会了做各种面食，把出国之前学的川菜烹饪，重新捡了起来。两个月后，炉火纯青。而种子的父亲在美国却惨不忍睹，吃了两个月泡面。新冠状病毒在美国版图上燃着熊熊大火，他哪里也不敢去。风吹到哪里，病毒似乎就在哪里发芽、生根。而成千上万的美国人仍然疯狂涌向街头，抗议戴口罩，呐喊要自由。甚至巴西总统在大街上慷慨激昂发表演讲，拒绝一切隔离。那些伪装成美丽花冠的病毒们高兴极了！兴奋的钻进他们的肺部，血液。
有一天我们几家人群体视频，种子爸爸的胸前，多了一朵小白花。他那位坚决抵制口罩、参加游行的美籍导师，很快被病毒夺去性命。种子的爸爸呆呆的坐在板上。导师去世了，课程中断了，所兼职的公司全面停工。最糟糕的是，两个月来，他好像只吃了四次蔬菜，没有水果，也没有牛奶。幼小的种子哪知悲伤，用小手指着屏幕上的父亲，和父亲身后一片狼藉的家，用那句俏皮的中文，一声叹息：“哎呦喂”！逗得他爸爸破涕为笑，转怒为喜。
记得祖母在世时，大爹常从很远的山里来看她。在山路上走四个小时。祖母心疼的说：你这孩子，不来也行。70岁的大爹流着泪说：妈，我想你。
偶尔，种子妈妈的视频电话响起，种子抢过手机，终于听到奶奶的声音。看见戴着口罩的奶奶在护目镜里流泪，习惯性的说了个“哎”字，就嚎啕大哭起来。我不知道，种子是不是想学我大爹、他的外曾祖父说“我想你”三个字。
种子的奶奶是医院优秀共产党员，每天都争分多秒地和病毒斗争。宜昌清零后，成千上万的居民涌向街头，夹道欢送支援宜昌的福建天使回家。一位古稀老人当街长跪不起，哽咽的感恩这些天使和种子的奶奶，救活了他全家11位亲人。
4月中旬，宜昌全面解禁。种子从9公里外的伍家岗区来到镇江阁冬泳基地。他光着小脚丫，第一次在沙滩上跑来跑去。五颜六色的小桶，铲车，挖土机和遥控车，在沙滩上来来往往。太阳从孩子们的身后照下来，孩童们就不停的就追着右前方自己的影子。密密麻麻的风筝在空中你高我低，翻着筋斗云。有时候，多情的风筝线会缠在一起。种子兴奋地抓起河沙，一把一把放进自己的衣兜。
江边第三道卵石路，还差5公分，与清澈的江水持平。钓鱼的人们，从三峡海事局的趸船一直排列到夷陵长江大桥。岸上不时传来惊叹：快看，好大一条鳜鱼!甚至有人高声大喊：看！江豚也出来晒太阳了。
我学着种子，打着赤脚，穿着背心，让四月的阳光晒净我身上和脚丫里的晦气。冬泳爱好者从江南游回了江北，像一只只企鹅，跃出水面。唱着那首粗犷的歌：“这是美丽的祖国，是我生长的地方”，惊得风筝四处张望。
我很想问一问，被太阳晒成小苹果的种子：你是爱美国，还是爱宜昌？我甚至天真的希望他用鲁迅的那句话回答：“我不能够爱上海和天津，因为，我的心中有个北平”。
如果北平就是宜昌。如果种子知道宜昌是故乡。
