少年,请捡起这人性的光辉(纪实散文之一)
江戎天
参加工作第一天,姥爷送我一张纸条:“人生可以撿什么”?
这是一份特殊的考卷。这个繁体撿字,左边是手,右边似一个人的脸。“人”字下的一横是人的眉毛,眉毛下,两个“口”字似一双眼,清澈透明的看着人间。口字下并排着两个人,如你我,如芸芸众生。“这个撿象征着享受快乐的青春,创造丰硕的中年,捡拾和领悟着无穷的智慧,收获着适足的财富以及幸福的爱情”?姥爷摇了摇头,笑而不答。
我把这个疑惑的“撿”,设为电脑屏保,陪我思考。直到今年中秋,姥爷送给我一只沙漏,终于恍然大悟。
这是一只精美的沙漏。晶莹剔透的玻璃上,一双手捧着一颗金色的心。一斗沙漏完,正好24小时。细细的沙粒中,有几颗格外耀眼的金色的沙粒,闪闪发光。哦!那是人性原本最美的品德和最透明的心灵。这些宝贵的财富,在人生成长和旅途中,有的已经丢失,不再拥有。有的被尘埃所笼罩,不再光洁明亮。有的已经残缺变异,失去了人性的光辉。漏斗中那些金色的沙粒,或许是自己所遗失。姥爷是叫我蹲下来,捡起这人性的光辉,将它永远珍藏在透明的心中吗?
姥爷笑了。“您为什么不早说,害得我苦苦琢磨了三年”?
姥爷拍了拍我脑门:如果凡事都提前说答案,你还要这漫长的人生做什么?于是我想起我所经历的与“捡”字有关的三件事。
一、捡谷记
我从5岁开始,每年盛夏都被老爸半诱半逼地跟他一起从宜昌回乡下参加“双抢”。他和三爹三妈还有祖母在田里抢收稻谷,我的任务是把漏失在稻田里谷穗一根一根捡起来。祖父说粮食是农民的命,须颗粒归仓,于是我捡了8年。从而深深体会到每一颗粮食的来之不易,也深刻体会到做一个农民是多么艰辛。
先说双抢。“双抢”发生在农村最酷热的时候,通常在7月20日至8月2日之间,必须火速将成熟的早稻收割回家,再将晚稻种下。种晚稻是指要在8月2号之前将二季稻秧苗插入田里,农村有句俗语“不栽八月秧”。因为立秋之后气温下降,秧苗长势慢,收成大大减低。所以,每个人像打仗,不分昼夜与时间赛跑,抢收抢种。
三爹他们每天四点钟起床,下田割稻,将稻谷横放在身后、摊薄,让太阳暴晒。遇到暴风,稻谷会断腰趴倒在地,这时割稻谷就只能一绺一绺割,如同给女孩梳头扎辫子,要有相当耐心。遇到连续暴雨,匍匐在地的谷粒会迅速烂掉,在水中发芽,三爹三妈一边割稻,一边流泪。
收谷一般在晚饭之后。三爹三妈和老爸下田将稻谷抱上田埂,交给祖母用膝盖压实,再用草绳捆紧。最后由三爹和老爸,迎着满天繁星,用钎担一担担挑回家,堆在稻场上,待秋后用石磙将谷粒碾下来,晒干,扬尘。入仓时已是10月上旬。
稻谷从田里抢回家后,稻田不会马上翻耕。因为不是每家每户都有耕牛,有时天旱还没有水,要向大队申请排队从河里抽水。三爹三妈给耕牛户或邻居串工,我便在这几天赶紧将漏失在六七亩稻田的谷穗捡回。捡谷时,一般由祖母和比我大二岁的侄女完成。穿着胶鞋,以“之”字形在每一块到田里行进。这时各种蜻蜓、不知名的飞蚊和飞蛾们在稻田里开庆祝大会,朝你迎面扑来。快乐的麻雀们铺天盖地,在田里吃得滚圆滚圆,这是它们最幸福时光,遍地都是粮食。最讨厌的是那些又大又长的花蚊子,将我的嫩肉咬成大包小包。祖母便停下来,用嘴给我吹一吹,擦上清凉油,陪我在田埂上坐下,喝口凉茶,用帽子给我扇扇风,休息一会继续捡。
捡谷的姿势,一般低着头,略弯着腰,右手捡,左手捏着。左手捏不下了,就交给祖母扎成一束,放在田埂上,有时实在腰疼,我就学着大人的样子,双手叉腰,闭着眼,头后仰,或者摇摇脖子。收工时依次将放在田埂上的一把把稻谷带回家,给老爸验收。老爸抚摸着我的脸,鼓励我说:“天宝真行,比我小时候能干多了”。然后从兜里掏出一二块钱,作为奖励。
每到晚上,祖母一边给我扇着蒲扇,一边给我讲老爸的艰幸童年。老爸在农村生活了18年,除了过年,从来没有吃饱过大米饭。那时没有分田到户,全家每个月凭工分仅仅分到大约300斤稻谷,一斤半菜油。而我们全家有8个成年人以及4个小孩,每顿饭都是掺着萝卜、红薯、野菜或黄荆条叶子,几乎看不见大米。我们江家家教甚严,吃饭时谁要是将米饭掉在地下,祖父都会喝令当场捡起来,吃了,我也不例外。
老爸当兵转业后不忘农民本色,又强制传承给我,用捡谷的方式磨练我。10岁以后,我便成了捡谷老手,一个人完成捡谷的重任。下田之前我会迎着阳光,偏着头用眼睛扫一下可能漏货的全貌,凭经验先到田里的四个角上货,再沿着捆谷的田埂走一趟,将这些重点部位清扫干净。然后赤脚踩进沁人心田的泥巴里,闻着那些从密密麻麻的、排列有序的谷兜中溢出的阵阵清香,用余光最大角度地扫视空旷的田野,竟有些侠士的感觉。每当这时,三爷和四爷以及婶娘们,会从邻近的田埂上走过来和我说几句家乡话。七妈则用俏皮话讽刺我老爸:你爹是个铁石心肠!哪有城里娃娃来农村捡谷的,要是我就跟他对着干一架,一刀两断!三爷狠狠的瞪一眼七妈:孩子走正道,粮食烂在地里,你不怕遭雷打?
如今新农村都是机械化作业,联合收过机眨眼间把成片的稻田收拾得干干净净,几乎没有遗漏的谷穗。
捡谷的经历,使我学会珍惜每一粒粮食。在国外留学七年,每次同学聚会,我都会把剩下的米饭晒干,等到下次聚会时将这些晒干的米粒,用芝麻油、火腿肠、榨菜、青豆,加上少许的五花肉丁、胡椒粉,最后浇上一小勺清茶,炒成宜昌脆米,一抢而光。我把捡谷的经历与朋友们分享后,有二位富二代同学也不再浪费粮食了。每次聚会,我们都吩咐厨师尽量减少分量,做到小盘光盘,结账时老板笑呵呵地给我们打个8折甚至7折,大家无不欢喜。