陪父母过完春节,我就要返回居住的城市上班。临行前,母亲说要给我带点新鲜的小菜回去,说春节里青菜难买,她种的小菜嫩,至少能吃上几餐。
母亲口中她种的小菜,就在他们居住的老房子房顶。每次回来,我都能听到母亲说要上去浇水、松土之类的,但,我一次都没上去看过,现在想想有点汗颜。那么高的楼,不知母亲背了多少次土、担了多少次水、上了多少次楼,才有了她口中的小菜园。早晚忙碌,精心呵护,有时还要担心鸟雀子吃她的菜,捡来一些网网蒙在上面,还要时常掀起,以便她的青菜见到阳光和露水。
如今,母亲年事已高,这八层的楼,对于七旬多的老人来说,实在有点吃不消。为此,父亲年前就搬到妹妹老房子那居住,三楼,上下方便。这边房子来的次数,以后机会肯定是少之又少,但母亲却说,她不想过去住,总觉得这里才是她的家,虽然高点,但有她的小菜园,过两天她就搬回来。无奈这边楼层太高,我们兄妹也不放心,车轮般地劝她安心住在那边,这边就不要过来,万一哪天摔着,那就麻烦大了。
临行前一天,我有幸跟随母亲参观她的小菜园。上到楼顶,有一上锁的小铁门(我猜是防小孩上去的),母亲轻车熟路地拿出钥匙打开锁,拐个弯就到了她的小菜园。最上面盖了一层塑料布,母亲说这两天冷,起保暖左右,下面就是她说的塑料网,是防雀子祸害的,最下面就是她种的小菜。有菠菜、小青菜,还有大蒜等等,密密麻麻,嫩绿养眼。
母亲说平常这些菜她和父亲是吃不完的,她就拿去送人,说人家送了东西来,她也没有什么像样的东西还礼,她就送点小菜给人家,人家欢喜的很。我问母亲,怎么不种些萝卜,母亲说种过,只长叶子不长萝卜,她也不明白咋回事,索性就不再种了,就种些好长的,夏天再种些丝瓜和西红柿。
看着母亲介绍她的菜园和小菜,神采飞扬,犹如介绍她的战利品一样。我始终认为,这不大的菜园就是她的一念想,你真的不让她种了,总感觉生活中少了什么。正如母亲说,你们回来,我总要给点什么给你们带回去,腌鱼、腌肉,这小菜也好,也是做母亲的一片心意。
听母亲说完,望着她一头花白的头发,我不禁一阵酸楚,我都快五十了,相比他们的给予,我的付出却是很少很少。也许,在他们心里,任何物质的东西,都比不上我一声爸爸妈妈,比不上哪怕我半天的陪伴。多年以后,想起这一方空中小菜园,对于我们这些做子女的来讲,又何尝不是一念想———那是妈妈的小菜园。
最后,我跟母亲说,您愿种就种吧,但要答应我,累了,就不要再种了,爬楼慢点,好么?母亲深深看了我一眼,没有说话,回头望了望她的小菜园,在一片灰色水泥板中,绿色一片......