老表个子矮小,头发稀疏,他一生勤劳朴实,上完小学就辍学回家帮助家里放牛羊。后来结婚生子,膝下有两个女儿,长期在外打工。老表曾经做个一次胆囊切除手术,2023年又患喉癌去世了,去世的时候刚好六十四岁。
老表虽然比我大九岁,但从小待我就非常好。特别是在上个世纪六七十年代生活困难时期,老表一家人也是全靠公分吃饭。即使这样的生活状况,老表一家人每次吃粗粮时,总是另外单独给我安排煮大米饭吃。久而久之要说让我在老表家这样吃大米饭,作为老表家人来说对我身体健康成长是多么的关心。当时年龄不大的老表非旦没有意见,反而要为我把煮熟的大米饭亲手端上,笑眯眯地递在我手里常说道:“吃饱了,我们下河捉鱼去!”
老表说“下河捉鱼去”,是因为他家相邻小河坝。有时老表一边在小河坝放养牛羊,一边带我到河水里去捉鱼虾螃蟹等。一到晚上老表把捉到的小鱼儿,让家里人给我用油水一煎熬,被煎熟的小鱼儿尽管变了模样,但吃进嘴里是那样的香甜可口。后来,小河坝不仅是我最喜欢去的地方,也是老表家经常在小河坝石板上晾晒粮食的地方,主要防止粮食因潮湿过长而产生霉烂。一次有月亮的晚上,老表在家人的安排下,晚上要对晾晒在小河坝石板上的水稻进行值守,当时老表也同意我跟他一同去。
老表带了一床薄被子,铺在晾晒水稻旁边的石板上,让我和他都躺在被子上面舒服些。老表尽管话不多,但老是指着天空对我讲起月亮上的世界。老表见我年龄是否尚小,讲一些月亮上似乎根本不存在的事情在糊弄我,但当时也让我入迷也让我开心了。老表说月亮上和人间一样,有山有水有牛羊和耕地。山上有树,树上有鸟窝鸟蛋;水里有鱼虾鳖螃蟹等;牛羊一边跑一边还在吃草;地里的庄稼还是有好中差。老表对我讲的时候津津乐道,但我突然问一句:“有时出现半个月亮,是怎么一回事?”老表不慌不忙回答说:“月亮是在生气了。一边是微笑的脸,一边是阴沉的脸。”我又问:“有时月亮不见了,是怎么一回事?”老表赶忙解释:“它是在睡觉了,这点你还不懂。”这时,我成思了片刻,看着月亮对老表说:“你在说谎。”老表急忙纠正道:“我没有说谎。我在想象月亮里边的事情,可能跟人间生活一样的吧。”
由于我年龄小,关于老表讲到月亮上的事情是真是假,我在听着的时候迷迷糊糊就睡着了。我似乎很快进入了梦乡,在梦乡里好像做了一个与月亮有关的梦。
我知道,老表不是一个善于讲故事的人,他的主要任务是为家里放牛羊,还帮助家里干一些农活。我常常跟着老表与左邻右舍孩子,一同到山坡上去放牛羊,这样一来孩子们集中在一处,热闹的时间自然就多起来了。放牛羊的孩子们在山坡上,开展自由活动多种多样:有利用葛藤荡秋千的快感,有利用燃烧的干牛粪打炮仗的乐趣,有自编自演敌我双方打仗的场景,还有躲猫猫、杀羊、丢沙包、抓石子等游戏活动。我在山坡上参加每一场游戏活动,都是跟着老表一起参加一起结束。这些游戏活动对于我来说,其结果都会带来高兴和快乐。但有时老表把我放在牛背上,骑在牛背上的我显得非常高兴。老表一边走在牛的前面,一边问:“荡秋千好玩不?”我回答说:“吓死我了。”老表又问:“打仗好玩不?”我回答说:“当了一次俘虏。”
这时,老表让牛停下脚步,看了一眼骑在牛背上的我,笑着问:“你骑在牛背上,看到了一些什么?给我说说看。”
我一时不知所措,只好看到了什么就说什么。于是我回答说:“看到了小河坝。”
“小河坝周围还有什么?”
“房屋、庄稼、树林、高山······”
老表见我一口气说了不少,他似乎也心满意足了。并指着天和地,又问我:“这是什么?”
我直接回答:“天和地。”
老表这一次收住了笑容,竖起了大拇指对我说:“你长大了。”
老表说我“长大了”,其实对于我是一种夸张的说法,因为我还没有到上学的年龄,在思想上文化上还是一片空白,但我非常明白老表家人每时每刻,还是把我当成小孩子在看待。在后来的时间里,我跟着老表经常融入农村生活是比较愉快的。比喻跟着老表上山砍柴禾,在地里丢子种,站在田边看插秧,学会洗衣服讲卫生对人有礼貌等。这些事当时虽然看起来微不足道,但对我后来成长影响非常之大。其中不仅有老表正确的积极引导,也离不开老表一家人热爱我关心我成长的那颗心。老表热爱我的那颗心我是有目共睹。村子里有了电影,老表怕人多影响了我观看电影的视线,就让我骑在他的脖颈上看电影;老表在树上捉了一只小斑鸠,编织了一个鸟笼同我一起喂养,且每天带来快乐;老表把抓来的鱼儿泥鳅黄鳝等,常常改善家里的伙食;水果熟透了柿子红了的时候,老表总是第一个让我吃到。有时我闹着要一同上山去掰竹笋,因为山大沟深怕危险,老表对我说等长大了再上山掰竹笋。我虽然没有去山上掰竹笋,但我的思想已经走进了大山,因为这个大山由老表及家人似乎为我,已经指明了攀登大山的路经了。
我到了上学的年龄,恋恋不舍地离开了老表的家,一段时间从心里到生活上很不习惯。但我牢牢记住了老表曾经对我说过这样一句话,要上好学才有出息。虽然我在上学的道路上有所成就,但随着时间的推移与工作的关系,多年以来很少和老表及家人频繁交往了,偶尔交往其实也是非常短暂的时间。老表在病中我虽然探视过,但在时间安排上也是匆匆而过;虽然老表得了不治之症因病去世,但我在参加葬礼上显得非常内疚,止不住的泪水也因此夺眶而出了。
老表是一个普通人,但在一个普通人的身上,让我从小就看到了一个普通人的光辉形象。不要小看一个普通人的优点,在不经意间常常给人带来高尚的思想境界,来影响一个人一生的健康成长。老表就是其中一位,也让我深深地记住了他。