故乡的雪

辛丑年正月十一，天气晴朗，温度28°，有初夏的感觉。

正月十二，气温下降10°，春风拂面，不寒。

正月十三，午后，灰蒙蒙的天空开始飘落雨滴，16时左右，气温继续下降，俄而零零散散、继而纷纷扬扬、终于铺天盖地地来了一场酣畅淋漓的瑞雪。此时为20:09分，窗外的雪花仍在继续，在夜灯的照射之下，其势愈显汹涌澎湃、豪迈猛烈。特记之。

春雪，像是一场舞台剧，略微拖沓的前奏一结束，大幕徐徐拉开，雪姑娘们便踏着“波尔卡节奏”匆匆然由天而降。不到一个小时，人民公园的草坪上、健身跑道上、石拱桥上、乒乓球台上，铺上了一层厚厚的雪毯。不经意间，小提琴独奏曲“致爱丽丝”缓缓响起，雪姑娘们变换了一个身姿，如白天鹅的羽毛一般，悠悠然扑面而来，女贞子上、塔松上、路灯罩上，便挂满了雪花……红旗渠大道上的小汽车，是这台歌舞剧中的小丑。它们跳着滑稽的太空舞步，肆意地在这晶莹剔透的雪毯上滑行，留下两道乌黑的飘带。

站在窗前，欣赏着这不期而至、漫天飞舞的雪花，心中掠过一丝久违的快意。本来，对辛丑年雪的期待是遥远的，甚至是绝望的。由绝望转变为希望，往往会给人以超乎寻常的惊喜，就像疫情的好转，就像春节期间烦人的琐事得以捋顺，就像这场求雪盼雪雪不至、“忽如一夜春风来”的瑞雪。

走！到户外看雪去！这诱人的白雪，禁不住给我以“少年狂”的冲动。

然而我知道，城里的雪花常常被横平竖直的道路、密密麻麻的建筑物分割得支离破碎，被滚滚的车流碾压到终陷泥淖。她只是瞬间的美好，不能给人以尽兴。看雪还是应该到乡下，到故乡。

遥想故乡的雪，她是那样的肃穆、那么的安静。天地一色，白茫茫一片。山岗失去了原本就不锋利的锐角而变得更加圆润，本已凋零的柳枝上挂满了晶莹剔透的冰凌。喧嚣的宇宙似乎按下了暂停键，一些都静止下来。忽然，一群麻雀腾空而起，抖落那一树晶莹。叽叽喳喳的觅食声，引来了一声声犬吠，一声声鸡鸣。

不知谁家烟囱里升起一缕炊烟，继而传来一句母亲的声音：孩子们，快起来吃饭，该上学了。一个个顽童，睁开睡眼迷蒙的眼睛，从被窝里探出头来，寒气袭来，又一次钻入那温柔乡里，母亲呵斥道：快起，再不起打你屁股。

“红泥小火炉”——火炉圆圈焙红薯，铁丝网上藤尿裤。吃饱穿暖，背起书包，戴上一根绳子串联起来的棉手套，捧着冒着浓烟的“火锅儿”，极不情愿地朝学校走去。此时的雪花最调皮，知道你腾不出手来，肆意地往你的眼睛里、领子里飞。

课堂上好不热闹，老师谆谆教导声、同学们朗朗读书声，还有火锅里噼啪噼啪的爆豆声，此起彼伏。最令人期盼的是课堂外，女孩子们堆雪人，男孩子们干雪仗。不摔几次跤，不挨几个雪弹，不往同学的脖颈里塞几个雪团，似乎就不是一个完整的雪天。

最刺激的要数滑冰。教室外有一条数米长的斜坡，身手敏捷矫健者常能从其上面风驰电掣一般而过，动作之优美、洒脱，常能引起一片叫好声，尤其有女同学们鼓掌，其动作更加舒展，恨不得来个后空翻。

我也蠢蠢欲动。战战兢兢、颤颤巍巍踏上滑道，立足未稳，一个大马趴，头下脚上飞驰而下，脸先着地，撞到一冻土疙瘩上，引来哄堂大笑，脸红，大囧，顾不得疼痛夹起尾巴逃窜，蹿至教室拐角处，方觉得嘴里咸腥，“呸”地向雪地吐出一口鲜血——那是我记忆最深刻的一束“白雪红梅”。

雪后天晴，阳光刺眼却不温暖，鼻孔里呼出的热气似乎更长，手背上的裂口更疼。家家户户的茅草屋檐上倒挂着气象万千的冰凌。向阳一面的草坡，早早化雪成溪。大街小巷充满泥泞，走路挑着走，跳着走，扭着走，像是在跳探戈。

至今我都不明白，为什么那时候茅草屋上的冰凌，能够滴答半个多月才“人散曲终”？