游子吟（组诗）

乡村爱情

连阴雨苦苦地下了七天

放映机在山村滞留了七晚

一部电影重复放映了七遍

乡村的鼻翼恋上汽油味

乡村的耳朵捉住发电机

你看，多么明亮的小雨丝

解放大军已经渡了七次江

炮火已经七次映红江面、草帽和蓑衣

并七次点亮她的毛眼睛

少年的心在枪膛里压了七个晚上

渡江的信号

却等了一生

信阳毛尖

一年一年的漂泊

它跟着我

受故乡的托付，它照看我

每到一地，它都降服异乡的水土

归顺我

这老家的树叶，植物里的佛

我不忍心说出它的身世

在锅里烙过，在火里烤过

每一片

都是从春天的肉身上

凌迟而来

再经过沸水的煎煮

返回春天

信阳菜

检阅案子上列队的素材

晚餐的剧本就有了思路

大米原籍五常，粉丝发迹于龙口

北漂的腊肉是主角，其它跑龙套的

蒜苗、豆腐、芫荽……

均为延庆张家营土著

它们在锅里冲突

在胃口里统一

遂提炼出一个主题

信阳菜

游子吟

仿佛我不是我

只是一块渴死的海绵

在高浓度的春节里一泡

就吸满了故乡

然后渗出来

有时候变成泪

勉强够这株移栽植物

续命一年