隰有树檖

三十年前，与外公炕头对酌，壶里烫的是隰县午城三春液。外公早年在隰县当兵，打过日本鬼子，借着酒兴，给我讲隰州战事。外婆在炉前汆水，屋里弥漫着淡淡的梨花香味。上初中时，我的同桌是一个隰县女孩儿，冰清玉洁，肌肤如雪，有着若有似无的梨果体香。我很疑惑，难道她每天用梨水洗脸？后来我去了河北的长寿村，那里有一处山泉，水里有连翘的清泠，了解后知道这是因为此处漫山遍野的连翘经过雨水浸透，千年下渗形成了这道神水。我方恍然大悟，隰县的泉定是经过梨花梨果浸泡千年下渗汇聚而成。用这样的泉酿酒，自然脱不了梨花香味，喝这样的水长大，当然身体里会沉淀梨果的芬芳。

《诗经·晨风》载：“山有包棣，隰有树檖。”这里的树檖指梨，这里的隰并非隰县，隋时隰县才称隰州，1912年废州设县，改为隰县。由此可见，隰之称谓因梨而来，也就是说，这里自古产梨，专家给的答案是距今约三千年。赵州御梨“大如拳，甘如蜜，脆如菱”，也不过只有一千七百多年的寿数，显然是隰州梨的后代了。

桃花似霞，梨花如云。尧舜时期，隰州（那时还不叫隰州）蒲谷山的梨花最美，所以吸引了一个叫伊畴的贤人。他居住梨园，讲道梨下，尧王让贤他不受，沉迷于梨花梦而不醒。后来一个叫重耳的年轻人也被冷艳的梨花招来了，再后来又有刘渊馋于梨色，迁都于此。这些都是往事了，往事如梨云。阳德塬梨园，面对如雾似云的梨花我猝不及防，醉倒于树下。玉露梨花驾着翅漫天飞舞，托起手掌，一朵轻轻落在手心。她安静地躺着，欣欣然刚睡醒的样子，在微风中舒张着娇体，似乎要我的拥抱。而枝头的那些蓓蕾则是青涩的稚女，蜷缩着身子觑着脚下的物事。我吻着手心里的她，她含着清泪，似乎埋怨太重的思念，以及在为自己的开迟和我们的晚约悲伤。我轻轻安慰她，其实花事不是还有荼蘼吗？我们的约期虽然迟些，然而结局并非末路，是蕴起来的美好！就让我们来一次“君恩许归此一醉，傍有梨颊生微涡”吧，话未了，玉露梨花倏然融化了，像雪花，在我的手心里留下了凉凉的缱绻。我的心里没有神，难道梨花真的可以化作仙子吗？

梦醒凌晨，拉开窗帘，窗外天色晦冥，云雾迷蒙，方才忆起昨夜是借着清雅三春的酒香枕着潇潇的秋雨入眠的，同室人仍安详在梦里，不知是不是也沉溺在梨花梦中。目光飘摇了一会儿，最终落到鼻子下的盘子上，盘里垒着五个梨，分别是黄金梨、铁梨、木瓜梨、香水梨以及玉露香，其中前四个品种为隰县独有。

金秋十月，正是梨树丰收的季节，隰县几十万亩的梨树够梨农忙活好些日子了。在路家峪村，我们与几棵百年梨树邂逅。梨农介绍说，这几棵树已经三百来岁了。树皮龟裂铁青，像水泥仿制的，树干傲然倔挺，下部均有一圈疤痕，这是嫁接留下的痕迹，就像人类的肚脐眼。肯定是这几处水土太好了，三百来岁的几个老头儿老太太聚在一起笑看春夏秋冬，云卷云舒，长寿菊花谢花荣。如此算来，他们的爷爷奶奶应该曾与古大槐树下的移民相逢过吧？树下的老伯伯给我们翻开村志：“明洪武年间，洪洞大槐树移民聚在这里曾对酒当歌，分梨而食。那是感天地泣鬼神的生离死别，至今在我们洪洞仍有不给人送梨、不分梨而食的习俗。”对此，我曾不以为然，臆断只是取了空洞的谐音，没想到在这里找到了明证，顿时对这些古树产生了他乡遇故知的情意。这些树是隰州古有的金梨树。金梨日月长些，且长在自家的院子里，梨果仍挂在树上，树老花不老，树老力不衰，仍旧可以结累累果实。清肺止咳，金梨最佳，将梨一分为二，挖去果核，填上蜂蜜，蒸熟，连汤带梨吃了，老人小孩无需吃药。

梨树下停着一辆桑塔纳，主人家的，主人不在，主人的女人在，打开窑洞请我们进去。屋顶用高档聚氯乙烯装修，地板铺着瓷砖，屋里整洁安静，好一个修身养性的好地方，借着这样的山，这样的水，这样的梨香，这样的日光。断崖边，众人围着一棵高大的梨树，树干需两人合抱，树高达数丈，冠大枝长，果子锤形。原来它叫铁梨，知道世间有铁树，没想到还有铁梨。铁梨耐藏，采摘后可在常温下放至第二年七月。想起老家院子里的梨树来，什么梨，不得而知，只知道梨子无论色泽还是味道均无法与这里的相比，也可以保存到麦收时节，不过得用棉纸一层层封在小缸里，第二年揭开，但很少有完好的，大多是腐迹片片，像光艳的脸长了黑斑。老家距隰县仅百里之遥，看来因了天壤之别的水土，天下优质梨树才聚于隰县。

心是矜持的，手却不矜持，许多手伸向了金黄的果子，剩余迟疑的手也坚定了起来，似乎闭着眼不顾颜面地去抢。摘下来的梨掂在手里，沉甸甸的，眼睛看着，心品尝着，甜滋滋的。主人也不劝止，只是笑看客人往兜里塞。嚯，一口梨就是一口蜜，没有渣，核很小。原来是玉露香，梨中的小字辈，诞生也就三十来年，与三千年的相比是稚子，但青出于蓝而胜于蓝。玉露香的父亲是赵县雪花梨，母亲是库尔勒香梨，一东一西，一个河北体格，一个新疆相貌，父亲大而味淡，母亲虽甜但个儿小，将两者的优质基因结合在一起，生出来的后代被誉为天下第一梨。

脚刚踏入小西天禅院，天便云消雨霁了，好一个佛光普照的祥瑞！小西天原名千佛庵，建于隰县城的凤凰山巅，凤凰的两翼是左右两道山梁，蓦然发觉，这里没有长树的义务，典型的黄土高原地貌。目光远移，不仅这两座，周围全是，回忆起来，走过的地方都是。原来隰县的树不是天然生成，而是人工植上去的。坡太陡了，挖鱼鳞坑、卧牛坑，石太多了，筑等高线，生生地改造成“塬面梨果香，坡峁林木绕，沟川米粮仓”的模样。原来天下梨树云集隰县，不仅因了这里得天独厚的气候条件，还因为隰县人用感天动地的实际行为召唤。隰县是中国金梨之乡，酥梨本是安徽移民，然而一来就不思砀山，也乐得将这里作为自己的故乡，玉露香未来也定会这样。

自古隰州人不仅精于植树造林、移花接木，而且会把在树与大自然中受到的启发用在泥塑上，从而创造出一个个精妙绝伦的立体悬塑。在小西天上院的大雄宝殿里，我仰头凝视，恍惚间，林立的金刚、飞天、神鸟、仙鹤、菩萨宛然变幻成千千万万的梨子。因了这庵，才有这佛；因了那树，才有那果。佛讲“果有因因有果，有果有因，种甚因结甚果”。山有包棣，如此；隰有树檖，亦然。