初春剪韭

记得在一本古诗赏析的书中，曾读过唐代大诗人杜甫的一首《赠卫八处士》，其中有一句“夜雨剪春韭”。此句意韵天成，妙在一个“剪”字，我曾反复嚼噘，然总不能破解杜老夫子独具匠心的本意，所以此句便在我的记忆中印象颇深。

说起初春新韭，我总是抑制不住地有好多话要说。冬季，我们在菜市场所能买到的韭菜，大多是出自温室的“大棚韭”，无论怎样的吃法，总觉得弱嫩的厉害，嚼在嘴里一泡水似的毫无韭香可言。然而，在我故乡的初春，当一畦畦的韭菜地，在春风缓缓地亲吻过的时候，就能看见绿幽幽的韭菜丛浸满了地头，如果这时再加上一场及时的春雨，那就再也好不过了。大约等上二十几天的光景，勤劳的农人们就可以盼吃到，打春以来的第一茬春韭——故乡也叫头茬韭。

记得小时侯每年的春天，当我家院门外的那几小畦，母亲精心栽育的韭菜地里，刚刚泛出绿意的时候，我们几个小伙伴就耐不住性子的，常常去看刚露出头的韭菜每天能长多高，母亲总是说韭菜要长够一个月才能割着吃。于是，馋嘴的我们就迫不及待地盼望着，盼望着日子能过得快一些。当我们扳着手指头盼到二十几天的时候，看着那绿意葱葱韭香扑鼻的春韭时，我们就急不可待地催母亲去割，但母亲总是很有耐心地说要等够一个月。这离近一个月的最后几天是最难熬的了，贪吃的我们就时常背着母亲，偷偷地来到小畦地里，用自己那不怎么有手劲的手指，去掐一根一根的嫩春韭吃。

一个月的日子一到，母亲就准备着要割此年的第一茬春韭了。时间时常是在傍晚或者清晨，大晌午的是不割韭的，听母亲说割韭最忌讳大晌午。每当这个时候，你看，一大清早我同比我小两岁的堂弟，手里拿着镰刀和竹筐，寸步不离地跟随在母亲身后，脚下踏着氤氲的地气，早早地走出我家的院门，徒步来到离家门外不远的韭菜地一看，一畦畦长高长壮的春韭丛上，还挂着晶莹剔透的露珠，从这你就可以看出这些透着绿亮的韭丛，昨夜又在地气的滋润下疯长了一夜。

开始割韭菜了，母亲蹲下身来，手里握着镰刀，只听见“噌噌”的声音，宛如一只小牛犊，正在啃吃着山坡上鲜绿的嫩草，这时的声音是那么的撩人心屏，更是那么的醉人。随后，母亲就会用熟练的动作，抖落掉韭菜上的露珠，一把一把极规正地，放在旁边刚腾出的空地上，然后再继续割。我和堂弟则傻愣愣地站在地头，望着母亲蹲地割韭的背影，一分分钟的等待着，等待着母亲用一只编得特别精致的小竹筐，装了满身湿雾雾的春韭走出地头来。其实，母亲每次所割的韭菜并不太多，大致够我们自家吃和送一些给附近的邻居们，有时候如果大家伙吃不上，也偶而带一部分到邻近的村集上去卖，但这种情况是很少的。那几畦母亲自种的韭菜，主要还是供给自家和乡亲们吃用，因为在我们这一块儿，种植韭菜的人家并不是太多。

待到嫩嘟嘟的春韭割回家，母亲就派我和堂弟，每人拿了成捆的第一茬春韭，挨家送给我家附近的邻居们。在我小时侯所记得的多年这样为邻居们送韭菜的过程中，耳边时常总能听到婆婆、大婶们，夸奖母亲如何勤劳的声音。当然，我家也常常能吃到众乡邻亲手送上门来的新鲜蔬菜——诸如黄瓜啦、豆角啦、西红柿啦等等。

当我和堂弟乐呵呵地完成，母亲交给我们的任务时，母亲已在家里，为我们做那让人馋嘴的春韭饺子了。回到家一看，果然母亲已把饺子馅拌好了，那一块块浮在韭馅上面的香喷喷的炒鸡蛋，让人一看就馋涎欲滴，总是控制不住地在母亲不注意的当儿，偷偷地给嘴里送上一口，这样才能过过贪吃的嘴馋瘾。

我是晋人，吃饺子的时候，自然是少不了那酸溜溜香喷喷的老陈醋。蘸过香醋的春韭馅饺子，咬一口，那地道的第一茬春韭的香味，是那么纯香，又是那么地让人回味无穷。如果让你真正地吃上一回，你就会觉得这是我们这儿乡间农家最好的饭食了。后来，我曾因为求学、工作原因，在异地他乡品尝过很多回韭馅饺子，但无论怎样的吃法，总觉得没有家乡母亲亲手做的韭馅饺子好吃，我也搞不清其中的缘由，现在想来，可能是因为母爱和我浓重的恋乡情节所致吧！

我是嗜好传统文化的，自小在祖父的影响下酷爱书法艺术，后有幸承蒙名家错爱，跟随恩师研习书艺数年。当我每次临摹五代书法大家杨凝式的代表作《韭花帖》时，我总有一种不可言说的亲近感，原因是此帖中写到了春韭花，逐字逐句读来，就莫名的有种散散淡淡，胜似闲庭信步的美感。临摹起来，字字更是让人觉得精神松弛，对我而言，真是享受。

后来，我个人曾妄自猜测，大概此帖也是同王羲之醉写《兰亭序》一般，是作者在心情自然舒畅之时，乘兴一气（笔）呵成的吧！再后来，我又在已故的汪曾祺先生所著的《蒲桥集》里，读到了“文求雅洁，少雕饰，如春初新韭，秋末晚菘，滋味近似。”这样描写春初新韭的文字，每当读到它们时，我总是会情不自禁地怀念起：故乡自家门前，母亲亲手种植的那几畦春初新韭来。

曾记得有一年的晚春，那是一个下着毛毛细雨的日子，那一年我家门前那几畦的韭菜长势特别的好，我家及邻居们根本吃不了多少，母亲看着剩下还没有割过的新韭，就冒着小雨割出地头来，装在了一担藤条编制的笼窝里，要我和堂弟挑了去二里地的邻村买。说句实话，我们那时侯根本就没有卖过任何东西，刚开始母亲一说，我和堂弟都不约而同地推辞了，后来母亲却说谁卖下钱谁花，这下我们小弟兄俩都争着抢着要去卖。由此，你就可以看出钱的诱惑力有多大。

后来就不用多说了，我和堂弟每人头上戴了一顶草帽，非常高兴地挑着担子上路了。到了邻村，我俩都不会吆喝，这下可难住了我们，因为不会吆喝，别人怎么知道你是卖韭菜的呢！？再后来，我们小哥俩就商量每人喊一句。哎哟！你真不知道当时喊那一句“卖韭菜来”有多难，现在想来还觉得十分好笑。那才真正是我有生以来作买卖的“大姑娘上轿——地地道道的头一回。”

不过当时的情况，要比我们想象的好很多，就当我们阴阳怪调的轮换喊叫了三四声，就有人出来买我们的韭菜了。当时一斤多少钱，现在都不记得了，反正当时没挪地就接二连三地忙乎着卖完了。那天为什么卖的会如此之快呢？道理其实很简单，因为那天天公作美下着毛毛细雨，而成天在农田里劳作的庄稼汉们，好不容易才盼来这老天难赐的休息天，自然人们就要趁着这个歇雨的工夫，特别地要做吃一顿——那早已期盼好久的饺子或包子了。

每年当到了六月中旬的时候，我家院门外的那几小畦韭菜，就不怎么再割着吃了。因为这时韭菜不高的枝头上，就有开着粉白色的韭花了，每逢这时候，面积不大的韭菜地里，就会引来无数的蜜蜂、蝴蝶。你听，小精灵们“嗡嗡”的忽高忽低地飞动声，宛如一曲曲昆虫演绎的交响曲，好不热闹。驻足仔细听来，让人久久不能忘怀，对我而言，这真是一种天然美乐的难得享受。这种情形，多年过后还时常出现在我的睡梦中。

清晨，当夏日温煦的清风，带着浓浓的韭花香缓缓吹过我家院子的时候，刚起床的家人，就会嗅到那飘着韭花香的新鲜空气。此时，对着刚升上山头的太阳，全身心地作一个深呼吸，那浓溢的韭花香气，就会进出于周身的每一个毛孔间，那种感觉别提有多舒服。

待到采摘韭花的时候，母亲会带着剪刀进地，一朵朵地剪了下来，然后把韭花用盐淹制到一个中号的黑色瓷罐里，大约等上一周的时间，就可以享受到那自制的淹韭花菜了。时间一到打开瓷罐盖，用竹筷夹上一筷，再加上那酸溜溜香喷喷的老陈醋，送到嘴里那可是什么美味都比不了的哟！

现在细细想来，我还真想吃上一口过过馋瘾呢！