写作之病

首先开宗明义，我这里所说的写作之病，非指作文时的病句、语法之病，而是特指自己在写作上：遇到了一种难以言说的痼疾。因此，我把它称为写作之病。那么这究竟是什么病呢？我一时居然不知该如何给它命名。既然无法命名，那就具体说说这病的症状吧！

这么说吧！该病于生理不痛不痒，但对于想以写作为志业的我而言，却实实在在地折磨人。这病的最大特征，是发作前无征无兆，潜伏期还长。现在回想起来，大约我在初中时，就是这病的患者了。此病并非随时都会发作，它只在写作时会不期然间出现。但一旦发病，该疾不仅病理周期长、治愈率低，而且复发频率还高，无奈每次被它临幸，我只能苦苦煎熬待其自愈。更令人难受的是，此病还会留有很长时间的后遗症。

说了这么多吓人的话，到底是什么写作之病在折磨自己呢？就是当我在作文过程中，一旦写得不顺碰到拦路虎，每遇此种情况，势必十有八九就写不下去了，然后自己就想当然地认为，寄希望通过阅读来解决问题，但如此而行的效果，却往往是事与愿违，实际问题不仅没有得到预期的解决，反而使自己深陷于阅读中不能自拔。长此以往，造成的后果是常以此为借口，逃避新的写作。

自己的这种写作之病，我不知道其他的写作者，是否也遇到过类似情况？按理说作为个体的写作者，每个人都会或多或少地遇到问题，所不同的是问题因人而异。难怪有作家朋友撰文说，从某种程度上讲，写作就是为了解决自身的问题。对于我的写作之病，不知写这话的仁兄可有医治良方么？

所谓有病乱投医。为此，我读过不少中外名家的访谈录，看是否有涉及这方面的论述，但令人遗憾的是，几乎所有的访谈文字中，都没有谈及我遭遇的创作问题。曾在现实的文学讲座中，就此请教过一位著名作家，该作家的回答也很笼统，他说写作问题还得在写作中解决。

煎熬其中日久，有时自己特别想写，但又惧怕写，到底惧怕什么，自己则又说不清楚，这样就导致内心总处于矛盾纠结中，故此把自己弄得也很痛苦。我明白自己得了一种写作病——姑且把它称为写作恐惧症吧。有时静下心来想想，读书多固然好，见识广，眼界高，但容易犯眼高手低的毛病。但话说回来，读书太多何尝不是种负担，天下之书何其多，哪里都能读过来呢？！对于写作者而言，读和写，本应是同步相互促进的，道理似乎很简单，我也全都懂得，但遗憾的是自己却总做不到。

在这种状态下写作，效果可想而知。如此时间一长，我就认定自己成了写作心理痼疾的俘虏，或是遇到了写作上的一道大坎，这个问题别人很难帮忙，需要慢慢自我调节，方才有望自愈恢复。

内心挣扎期间，我也曾无根由地猜测，莫非是祖师爷不赏饭，抑或是灵感之神不眷顾于我，使我难于为文。如果真是这样的话，那我索性就再不写东西了。其中有段时间，我尝试过不读不写，最终却怎么也没坚持下来，因为我们的方块汉字太有吸引力了，我实在抵挡不住它们的诱惑。有时候我也作如是想：假如我的人生没有书籍陪伴，那日子过得该多么无聊没趣啊！

说实话，我对自己的天赋和才华，也时常产生怀疑。自己是否真的有写作天赋？是否具备写作才华？是否能写出好作品？能不能成为一流作家？诸如这样的疑问，时常会在我的脑海中冒出来。至于自己的答案，有时肯定成分多，有时否定成分多，这取决于写作行文中的顺畅程度，每遇到行文顺利时，就觉得自己还是具备文学天赋和才华的；当被写作问题困扰时，又觉得自己不是干文学的料。在关于写作的问题上，我就是如此的矛盾纠结。我不知道其他的写作者，是否也会有我类似的困惑与不解。

自2004年底开始写作，到现在的十六、七年间，固然日常为了稻粱谋，大部分的时间和精力，均被身不由己地占去，但实事求是地讲，自己还是把很多业余时间挥霍了，而这其中的一大原因，就跟自己的写作之病有关，这病让我付出了很大代价：时至今日，自己的学业并无多大进步。

后来，静下心来自我认真分析，觉得造成这种写作之病的原因，大致有以下几条：一是容易被写作中的困难吓住，总有逃兵心理作祟；二是觉得自己的写作水平与名家有差距，并过于迷信写作技巧（写作当然需要技巧）；三是自己缺乏自信，老怕写不好，欠缺写作勇气；四是写作中一遇到困难，就以读书为借口选择逃避（并非读书不好）；五是自我认为自己已江郎才尽，写不出好作品；六是过于迷信名家名作（并非贬低名家名作）；七是自己自律性不强，不能坚持写作（这条极为重要）。

如此心境的周而复始，形成了困扰自我的鬼打墙怪圈，最终让自己走上了作茧自缚、自耗自损的恶性循环之路。

以上啰嗦说了这么多，熟悉我的读者肯定会问，这些年你不是也写过并发表了些作品吗？那这些作品是如何完成的？写这些作品的时候，就都篇篇顺利没犯过病吗？对于这两个问题，我必须开诚布公地回答：现在完成的作品，或散文或小说，且不论作品的质量如何，更不论是否发表过，其中有写得比较顺利的，也有写得一波三折比较难产的，甚至有的篇章文字，写到一半或三分之一时，就写不下去遇到了拦路虎。大凡碰到这种情况，有时坚持调整下就能强攻过去，有时强攻无效，就搁置下来暂时不写了。待过段时间想起了，再重新打开续写，这时候如果运气好，且还能接续上以前的感觉，那完成度可能就高，如果运气不好没感觉，就又可能被重新搁置起来，如此反复几次，最后如果还写不下去，那干脆就直接废弃了。说到犯写作病，肯定是常有的事，每次从发作到自愈，只是时间长短不一而已。

让我们回归到问题的本质，究竟该如何克服写作恐惧心理，加快自我写作自愈呢？我觉得第一要务，是先要培养自己的写作勇气；第二则要提升自己的写作自信；第三不要让名家名作把自己吓住，因为这三条对写作者而言，堪称十二分的重要。比如近期我解决了一个自己非常看重的写作常识问题——会正确使用结构助词“的、地、得”了，这件小事对别人而言，可能算不得什么（我在阅读中发现，好多名家也不见得都会正确使用），但对我却至关重要，这点滴的写作常识进步，对提升自己的写作自信，无疑是起了重要作用的。

至于自己的写作水平与名家的差距，随着年龄的增长，我也逐渐看淡看开了，心想天底下喜欢写作的人，不论名家还是普通写作者，都对生活有感悟需要文字表达，这是人的情感天性所决定的。至于文字质量的优劣，怎么能勉强统一呢！正所谓名家有名家的高标，普通写作者也需要情感的自我抒发，毕竟谁也代替不了谁。生活的智慧告诉我，不要同别人比，要做最好的自己。阅读经验也让我明白了：名家不一定篇篇作品都是名作，而普通写作者通过自身的努力，说不准也能写出好作品来。这就叫世事无定式，因为凡事都在发展变化中。

说到底，写作是完善自我心性的法门，首先我觉得先要让自己静下来，这是写作的先决条件，因为一个人只有心静了，才能发现并保持自我。另外平和的创作心态，也是写作的必备条件。在写作上，我不奢求勇猛精进，但愿能够坚持不懈，细水长流。至于日后的读书生活，我肯定还会一如既往地坚持下去，因为从某种程度上讲，读书已成为我生命的重要组成部分了。在写作实践上，自己也要调整心态，力争走出自我设定的写作鬼打墙怪圈，逐步做到读与写同步，并且要有击溃写作恐惧的雄心，最好每天都能坚持写点东西，更重要的是日后要珍惜光阴，自律好自己的写作时间。

最后，我还想谈谈意志力与写作的关系。这方面著名作家刘庆邦老师，在其《一个心重的人才可能成为作家》中有非常好的叙述，我抛砖引玉引用如下：

“我觉得要成为一个作家，意志力也是非常重要的。我们通常比较重视体力和智力，对意志力往往不大重视，因为意志力是一个虚的东西，是一个看不见、摸不着的东西。但是我认为，无论做什么事情，从事文学创作也好，科研也好，还是其他的工作也好，这三种力量是相辅相成的，如果没有意志力的支持，就很难成就一番事业。意志力是什么呢？意志力就是我们精神的力量。说白了就是我们的心劲儿，再说得直白一些，就是我们战胜自己的力量。我们通常说，船的劲在帆上，人的劲在心上。一个作家能走多远，能不能出成就，在很大程度上，不是体力和智力的比拼，而是意志力的比拼，就是看你的意志力坚强不坚强。”