乡夏风情

夏夜

龙口夺食的夏收，终于在乡亲们数日的辛勤劳作中结束了。收回家的麦子，大部分的还没有晒干，这几日的天公，老是生着气地阴着个脸子，一不高兴就淅淅沥沥地下起了雨来，那般架势，好像是要给谁点颜色看看似的，简直就没有一点商量的余地。　

刚停了雨的傍晚，大田里收麦前刚播种不久的庄禾——玉米，趁着老天恩赐的雨露，见了风地狂长，这不还没几天的时间，满是金黄的麦茬地里，倒能望见绿洼洼的一片了。几个穿着大裤头的老爷们，趁着老天歇息的当儿，在自家的田地里忙碌地拔着玉米苗，地里倒是不怎么泥，早已被一连数日的夏雨，给下瓷实了，但脚上的鞋子却都湿了，这是残留在玉米苗上的雨水作用的结果。远处菜地的豆角架下，晃动着几个年龄不一的婆姨身影，她们是菜地的主人，请来帮忙赶摘豆角的，一根根水嫩的豆角，就被这一双双粗糙的农家婆姨之手，成把成把地摘放到了地下的篮子里。如果满架的豆角不赶时间摘了，遇上这样的天气，那就都要老在了地里。每当这时候，就能听见有人抱怨阴着脸子的老天“这狗日的鬼天气，咋就像头倔驴呢！还下雨下得就不停点了。”一听见这话，拔玉米苗的汉子和摘豆角的婆姨们，就不约而同地仰起头，看那被乌云满遮的天空，也从内心里发出几声“哎——哎——”的叹息。

被一疙瘩一疙瘩的乌云密遮的天空，好几天都没有露头的太阳，不知藏到那块乌云里睡觉去了，此时的天空慢慢地阴黑了下来，没有带夜眼的农家汉子和婆姨们，才不得不离开精心务弄的田地，一个个三五成群陆续地回了村子。这一阵儿的天气闷热得厉害，身上的汗珠子动不动直往下淌，把地道的农人们，给热得像城里人洗了桑拿一般。村子里的巷道里，不时地能见着几只放野的家猫，这些农家的宠物们，在灯光闪烁的余辉下，悠闲地潜行在忽明忽暗的夜幕中，不知是在四处觅食，还是也同闷热的人们一样蹿风避凉。　

不远处的徐家院子里，上了年纪的老婆婆，已生着了炉火开始做晚饭，炊烟像云朵子一样，夹杂着浓浓的湿烟气扑着地面，呛得徐家婆婆好一阵的咳嗽。“炊烟扑地，这是还要下雨哩！”一边手抹着被烟熏出的老泪，一边向炉灶里添柴禾的婆婆，有板有眼地告诫着，正在台阶上洗头发的小孙女。东边邻居的老屋里，不时的传出高一声低一声的戏曲声，农人们心目中的黄金节目《走进大戏台》，此时正如火似荼地播放着，仔细地听一听，那演唱的不正是铿锵有力的蒲州梆子《下河东》么，遗憾的是，那台老十四寸黑白电视机的声音，总是接触不良的忽高忽低。有了这样的解释，你可能对看电视的人，为什么老是用手拍打电视机的外壳，就有一定的了解了。

乡村农家的夏夜，仍然处在生活的点滴忙碌中。你听，在院子里的案板上，有着“咣咣”的切菜声，劳作了一天的婆姨们，趁着吃饭前的空闲，还要赶洗几件自家汉子和娃娃们的衣裳，上身赤着身子穿着大裤头的大老爷们们，手里悠闲地摇着大蒲扇，走出自家的院子，三五成群地来到了巷子口聚集纳凉，碗口大的大嘴里，自然要闲聊今天村子里的种种新闻，诸如今天谁家的豆角发了个好价钱，谁家的崽子因为某某事与别人打了一场恶仗等等，还要咒骂这该死的老天，咋就这么闷热呢！这不是要活活地灭绝——这些没有本事的庄户人么！

当这些憨厚朴实的农家汉子们，还没有谝完闲话瘾的时候，就能听见自家的婆姨，在高着嗓子喊叫自己吃晚饭了。每当这时候，皮肤黝黑的汉子们，才拖拉着走路时发出“咣咣咣”声的拖鞋，恋恋不舍地离开那热闹的巷子头，看着一个个悠闲自得的回家身影，那也是一道别具特色的亮丽风景线。

待到吃完了晚饭，老挂钟的时针，也早指向九点多了，永远不得清闲的婆姨们，收拾着晚饭后桌面上的碗筷，这时的老爷们们，大多都聚集在了自家的电视机下，就着一壶泡了很久的小叶茶，看那如流水帐的都市生活剧。这一会儿最不安分的，就要数各家各户的男女娃娃了，这些从来不知道困乏的未来农家接班人，不安分守己地呆在家里看电视，而是一个个拿了罐头瓶，手里提了不是太明亮的手电，行走在高大深幽的老斋巷子里，干他们能够有自己收入的营生——就着手电光，抓那夜出纳凉的蝎子。这时候，往往是两个娃娃一组，年龄或大或小，一个用手电照明，一个用自制的筷子镊子，去夹那已经发现了翘起尾巴的大小蝎子。就这样，寻完了一个地方再换一个地方，如此这样的循环，每天夜里到上床睡觉前，都基本上是会有很不错收获的——一条成年蝎子就可以买一毛钱，一晚上所抓的蝎子，怎么也能变成三块两块的人民币。抓蝎子的夜行队伍，大多都是默默不言语的，即便是说话也是很小声的，因为大声说话，怕惊动一只只纳凉的蝎子。所以，这样的夜晚就显得不静穆了起来，那一束束忽明忽暗的手电光，倒无意成了点缀这漆黑夜晚的风景。　

北方乡村的夜晚，逐渐地深了，大多数庄户人家的院子里已是漆黑一片，极个别少数的人家，还亮着朦胧的灯光，那是熬夜的电视迷，在看那有吸引力的电视剧。刚结婚不久的小两口的窗口，早早地就暗了下来，此时两颗火热的心，恐怕早就坠入了缠绵的爱河。村子里的深处，不时地传来数声狗吠声，不知是哪个家伙又喝醉了酒，才惹得这夏夜的不宁静。窗外院子里大树上的叶子，没有风居然也“哗哗”地响个不停，它们一片片也许是闷热得难奈，抽空在向同族们诉说着什么似的。邻近不知是谁家的母猪，也许是偷懒的主人忘了喂它，还是因为其它什么原因，总是一个劲地“哼哼”着。还有那不知疲倦的蛐蛐，扯破了嗓子使劲地唱着，属于它自己的繁歌。

低沉不肃静的夏夜更深了，浓浓的地气氤氲了上来，辛勤劳作了一天的人们，大多都进入了甜美的梦乡。村子外的旷野，树叶们仍在“哗哗”作响，深藏在草丛里的蛐蛐们，仍然没完没了地唱着这方大地的繁歌。乡村庄户人家的日子，就这么匆匆忙碌地过活着，一日复一日，一年复一年。

夏晨

一连好几天的阴雨绵绵，让农人们的心情郁闷得厉害。一大清早起来，首入眼帘的是，东方亮起了昔日日出的红韵，一束束不太刺眼的晨光，向着大地四处播散开来，给人一种惬意的舒服感。“老天爷终于睁开眼了！”望着万里之遥的半轮旭日，白家老汉不能自己地惊叹了起来。

被夏雨长时间亲吻过的院子里，地表处处湿漉漉的，信步行走在上面，倒一点儿也不粘脚，反而有一种行走在毡子上的舒服感，这就是数日被雨水氤氲的结果。刚露出东方山头的那颗老太阳，像年迈的老汉得了重病刚康复了一般，有气无力地摇摆着身子，没有一点儿夏日的生气。

站在屋檐上的麻雀们，一大清早就“唧唧喳喳”地鸣叫了起来，这些一年四季从不迁涉的生灵们，一阵儿停落在横跨院子里的电线上，一阵儿又飞到了邻居家的那两棵老花椒树上，纤细的枝杆载重着自由飞翔的麻雀，一丛丛娇小的花椒叶，“唰唰”地抖动着，它们不管是光临到哪里，都会辛勤地鸣叫个不停，那熟悉的声音，像是在催叫着熟睡的农人们，该起床下地劳作了。　

被一声声麻雀鸣叫的聒躁声扰醒的农人们，此时无论如何怎么也睡不着了，嘴里咒骂着扰了自己好梦的该死麻雀，身子倒速急地穿上了衣服，随后便习惯性地走出了屋门，抬头看看已经睁开了眼的天空，手里不住地揉着自己睡意惺忪的双眼，碗口大的嘴里大大咧咧地叫喊开了，“这个鬼天气，总算是放晴了！”那种发自内心的快感，简直比夏日吃了雪糕还要舒坦，自家田地里的农活，又开始在心里盘算开了——是去菜地摘豆角呢，还是去玉米地里拔玉米苗子。

老也闲不住的农家汉子们，披着衫子去了自家的农田里，务弄各自的营生去了。干活出手慢的婆姨们，则留在了家里做早饭，这可是件正经事咧！要不村里人怎么常说“人是铁，饭是钢，一顿不吃饿得慌。”呢！往往每天在早上七点半左右，乡村家家户户的烟筒里，都飘荡出了黑滚滚的炊烟来，晋南乡间夏日做饭用的炉子，大多是农人自制的烧柴禾的“野炉子”，这就需要不间歇地向炉子里添柴禾。听！邻居婆婆家的院子里，传来“咣咣”的打击声，这是婆婆又在用她那把锋利的斧头劈柴了。这样的劈柴声，是时常能够听到的，婆婆的老伴，是村子里有名的刨柴人，村里的大部分树根，都被他那消瘦的身影，给一斧头一斧头地解决了。老汉之所以刨树根，不仅仅是为了节省炭火钱，更重要的是解决了树桩碍事的现实问题，同时也锻炼了自己老梆的身子骨。　

农家小院里的枣树上，长椭圆形的枣叶，一片片地你挤着我我挤着你，好一派欣欣向荣的繁华景象。站在枣树下仰头细望，居然还能看见一颗颗夹杂在繁叶中的小枣，绿豆般的大小嫩嘟嘟的，上边还有受昨晚的地气氤氲后，遗存下的晶莹小露珠，无数颗正在生长中的绿盈盈枣子，此时好不滋润。繁茂的枣树下面，是一个面积不大的麦秸垛，一只芦花疙瘩母鸡，“咯咯”地从麦秸垛下部的草窝里走了出来，不用猜想，准是不听话的芦花鸡，又把鸡蛋下在那里了。革命烈属的二奶奶，迈着三寸金莲的小脚，一步一颠地向麦草窝收鸡蛋去了。不知辗过多少年麦子的老碌碡，此时闲置在院子里的墙根边，上边一只晒太阳的小花猫，正在用前爪给自己洗脸，这样如此讲究卫生的小家伙，恐怕在所有的动物中都是很难找的。一会儿的工夫，小花猫起身钻进了墙根闲置不用的烟筒里，出来时花猫就成了黑猫。　

被数日的夏雨下瓷实的地表上，有一滩滩酥酥的浮土——那是蚯蚓或蚂蚁的杰作，给这湿漉漉的院子里，增加了几分诗意的点缀。院子西边厦屋前的立木杆子上，搭挂着去年秋天收获的玉米棒子，还没来得及卸下来脱粒的一串串棒子，倒成了家鸡和野鸟觅食的好去处，尤其是在遇上下雪下雨的天气，这里便成了各种鸟类聚集的地方，所以整杆子的玉米棒子上，不是这颗缺粒少籽，就是那颗的玉米粒剩下寥寥无几了。哎！这些贪嘴的家伙们，你拿它们有什么办法呢！总不能为了防止它们偷吃，天天什么事也不干地看着它们吧！

“豆腐！豆腐！”这样熟悉的吆喝声，又无数次地回响在了整个巷子里。一个四五十岁的中年汉子，推着一辆车座后边搭挂着豆腐担子的加重型自行车，一路沿巷喊来，遇着推开院门买豆腐的老婆婆或婆姨们，总是脸上笑吟吟地打着招呼，嘘寒问暖地寒暄着，以至于上称的每一块豆腐都称得高高地，未了还要适当的外加一小块，买豆腐的人的心里，别提也总是舒坦的。待一家家的豆腐都称完付了钱，买豆腐的汉子又开始推着车子吆喝开了。“豆腐！豆腐！”这样的声音，又回荡在了其它的巷子里。

前院嗜戏如命的白家大爷，又开始摆弄起了他那架老掉牙的录音机，一曲曲铿锵有力的老蒲剧又放上了。仔细一听，那不正是王天明的拿手戏《空城计》么，白家大爷爱戏自己也爱哼哼，但老跟不上音乐伴奏。感觉还没过完瘾，又换了磁带曲牌，这回又成了眉户的《十二把镰刀》，乐器家伙叮哩桄榔地敲打着，听戏的人倒有几分的陶醉了，居然也跟着录音机，有一句没一句地哼唱了起来，这无疑也是乡村夏日早晨的一道亮丽风景。

好听的戏曲仍然咿咿呀呀地播放着，一缕缕的菜油香扑鼻而来，不知是谁家开始炒菜了，香气飘荡的满巷子都是，让人好不解馋。这时候几乎家家户户的早饭都做好了。永远不得清闲的婆姨们，等自家的汉子和孩娃回来吃饭的当儿，还要抽空出去，给猪或鸡们弄把野菜。回来的路上，耳边就拾上了今天的豆角发了啥价钱，心里就盘算着自家的豆角能摘多少斤，能发多少钱。当等到家家都开了饭的时候，如果还不见自家的汉子回来，婆姨们就会让铁将军——一把锁子看门，或步行或骑着自行车，去收豆角的地方看望自家的汉子或娃娃，原来汉子们是赶着活儿完哩，或是发豆角的时候与奸猾的菜贩子，因为价钱发生了口角，婆姨们就会出人意料的大度说“算哩！算哩！做买卖的只有九十九那有一百一。”说着就手拉着自家的汉子和娃娃回了家，行走在路上的汉子们，还会回过头地咒骂几句“你个狗日的臭菜贩子，下次再这样看老子不收拾你！”　

北方乡村夏日的晨光，就这么被鸡零狗碎的杂事，给分分秒秒地占去了，辛劳朴实的庄户人家，关心的是地里玉米苗子的稠稀，和劳累了一季的豆角发了个啥价钱。乡村一年复一年的日月，就被这成千上万男女老少的乡亲们，给热火朝天地过活得滋润了起来。