追忆张忠民老师

戊戌年正月十九，是我自故乡返京的第四日。

这天一大清早，我尚在睡梦中，忽被微信提示音惊醒。待我取过手机，打开微信一看，竟是故乡一好友发来的，再仔细查看，就见如下内容：“惊闻襄汾籍书法家，山西师范大学书法学院书记、副院长张忠民先生，于2018年3月5日19:28，因病不幸去世，十分惋惜，沉痛哀悼！”看过微信，我半天都没回过神儿来，想想一周前还去医院看他，真没想到几日后，竟成了永别。

得知张忠民老师，罹患肝病住院的消息，源于我同其师樊习一先生的闲聊。正月初十，我因有事专程赴临汾，看望三晋书坛名宿樊习一先生，在同樊老的聊天中，我不经意地提到了，先生的得意门生张忠民老师。不料想，樊老先是长长地哀叹了声，然后才告我忠民老师罹患肝病的噩讯，并说他自去年秋，曾好几次赴京求医问药，但治疗效果不甚理想，现在人因病消瘦得厉害；还说忠民老师春节都是在医院过的。听罢樊老的话，我久久不敢相信这是真的。因为去年9月下旬，忠民老师还参加了，在太原举办的颇有影响的《追梦兰亭：中国书法兰亭奖山西20家提名新作展》。那时，我在微信朋友圈，看到他刊发的展览开幕盛况，和他在自己作品前的留影，其时忠民老师的精神尚还很好，不论怎么看，谁也不敢把他同病人联系起来。

那日傍晚，我在樊老家出来，本想去医院看望忠民老师，但又想到，故乡有晚上不看病人的忌讳，所以便取消了这个念头。

待至第二天，中午时分，我先是拨通了忠民老师的电话，看方便不方便去看他。没想到接电话的，竟是忠民老师的爱人。忠民老师的爱人崔海昀老师，我十余年前就知道她，原因是我们同为写作者，又常在同一家刊物发表作品，虽没机缘见面，但双方的文字，彼此应该都读过，可谓神交久矣。通话后，我说明了事由，崔老师说你来吧！在市第三人民医院。

于是，我再次驾车去了临汾，所不同的是，这次是专程去看望忠民老师。车子一进入市郊，我就打开了导航，然后就顺着导航的提示走。没想到，导航居然把我导向了东城院区。待停稳了车，我又给崔老师电话，问她是不是在这边，崔老师说我们在秦蜀路院区呢！就这样，我又折腾着调头，然后才向秦蜀路奔去。

很快，就到了秦蜀路院区，在楼下我又联系了崔老师，问询她具体在几楼哪个病房。得到答复后，我便拎着牛奶上楼了。到了忠民老师所在的病区楼层，经向护士站的医务人员打听，方才找到忠民老师所在的病房。

在病房外，透过房门上方的玻璃，可以看到忠民老师。只见他一个人，静静地躺在病床上，身上盖着件家用暗花毛毯。我轻轻地敲了几下病房门，得到答复后，我才缓缓地推门而入。进了病房，我先是轻声地给忠民老师打了个招呼，然后顺手把牛奶，放在了一个闲置的凳子上。此时的忠民老师，身子稍微向起挣扎了下，随后他抬头伸出手来，向我身后的空床指了指，示意让我坐下。于是，我就后退一步，坐在了身后的空床上。就在这个当儿，崔老师自病房内的一个套间走了出来，她手里似乎拿着热过的牛奶，同我礼貌地打过招呼后，崔老师便坐在了忠民老师身旁。

接下来，在闲聊的间隙里，我才仔细打量了重病中的忠民老师。只见他面部消瘦得厉害，昔日丰腴的面部轮廓，现已荡然无存；再加上鼻梁间眼镜的衬托，就更显得其面容消瘦；忠民老师的全身，由肝病引发的黄疸，把他的皮肤都染成了土黄色，这样看上去，愈见其身形苍老瘦弱。忠民老师的谈话声，失去了昔日的铿锵有力，现在取而代之的，是其语音轻缓低沉，明显元气不足，有时偶尔还伴有几声轻咳，可见他被病魔折磨得厉害；但在同忠民老师不长时间的闲聊中，我能感受到他乐观的心态，更能体会到他同病魔做斗争的不屈毅力。

因忠民老师体弱，我不敢多呆，怕耽误他休息。临行之时，我们又聊到看病的事，我说如需再去北京诊治，我可以托人帮忙联系相关专家。不曾想，由此说到我从事医务工作的爱人，巧的是竟还同崔老师家是亲戚，这样我们的关系就更近了一层。忠民老师听后也很高兴，只是他不无遗憾地说，现在我身体走动困难，怕是去不成北京诊治了。听完这话，我心中不禁悲痛，可见忠民老师病得多么严重。

临行告别，忠民老师躺在病床上，他万分努力地侧起身子，连说数声“谢谢你来看我！”我怕他伤感动情，遂快速掩面而出，后面紧跟着的，是崔老师相送的身影，和她用情至深的感激之声。

不料，我返京后才不过几日，就收到了忠民老师驾鹤西游的噩耗。想想当晚在同岳母、爱人吃饭时，我还向她们述说了忠民老师的病情，不曾想就在我们吃饭的时间段，忠民老师竟走了。这让人不得不感叹，世事的变化，人生的无常，岂是我们普通的芸芸众生所能左右，无奈事已至此，我们只有悲痛接受。

现在想想，同忠民老师的相识，还得从十八年前说起。新世纪初的2001年，我在临汾读书，其时的业余时间，我问学于李寅生先生门下，研习书法艺术。记得当年，李老师刚从中国美院，进修书法归来，因此在他身边，就自发地聚拢有一批青年书学同道。那时候，每逢周末，我们都相聚于科委巷的云山居，在李老师的指引下集体学习，因为那里设有他的书法工作室。这相聚学习的人中，就有张忠民老师。那时，他还很年青，大约也就三十出头的样子，我呢！二十来岁更年轻。当年的忠民老师，相貌忠厚，性格内敛，其身材高大，体形匀称，常年留着精致的青年头，鼻梁上架有近视镜，印象中他话语不多，时常穿着身得体的西装，每遇举手投足间，颇有几分学人斯文，大有传统美男子风范。

在一起学习的时间一长，我才知道忠民老师，工作于山西师大，且他同李老师是师兄弟，二人先后问学樊习一先生门下。在我参加的四年相聚学习中，忠民老师给我印象最深的，一是他的低调，后来我们才知道，2000年其书作已入选全国第八届中青年书法篆刻家作品展，2001年更是过关斩将地入选了首届“中国书法兰亭奖”大展，当年忠民老师如此的年青，能够入选全国这么重要的展览，是何等的令人艳羡，但他从来没有在我们面前提及过，可见忠民老师做人学艺，是多么的低调；二是其临池摹写的勤奋，这从他每次相聚学习，所带来临摹作业的数量和质量，都可以看得出来；三是在相聚学习中，忠民老师有随时做笔录的习惯。记忆中，每次李老师为大家点评作业，或讲解新东西，忠民老师总是会第一时间，把他认为有价值的东西，及时快速地笔录下来。

时光飞逝，岁月如梭。我四年的大学时光，很快就结束了。由于工作关系，我不得不离开临汾，孤身远赴外地打拼。至此，坚持了四年每周一聚的书法学习，就这么毫无选择地结束了。当时因手机还不普及，我们当年在一起学习的师友，大部分也就失去了联系，这其中就包括忠民老师。

再次同忠民老师取得联系，已是2017年的事了。这十余年中，我们都在为自己心中的文化理想而奋斗着。其时的忠民老师，已荣升为山西师大书法学院书记、副院长，他行政工作之余，也开始了传薪布道，为书法国粹培养莘莘学子。我呢！自2007年赴京发展，十余年间为稻粱谋，曾混迹于好几家艺术媒体，现效力于《艺藏导报》，名为执行主编，实则名符其实的打工仔也。

因工作需要，《艺藏导报》的封面《开卷》专栏，每期都刊发一位对书画艺术、中国文化有独到见解的艺术家。因我是晋人，自然就会想到我们山西的艺苑大家。2017年春节期间，为报纸约稿计，我专程赴临汾，拜望了三晋书坛名宿樊习一先生。樊老是我自小崇拜的书艺大家，更是三晋书坛重镇，如若按辈分论，樊老还是我的师爷。那天，当我把约稿愿望，一一告知患有眼疾的樊老时，老人家不仅表示了对我工作的支持，而且很快就答应了约稿要求。

《开卷》专栏，因其有学术性要求，故而需要长篇的书学文字，我问樊老有无此性质的文字，樊老说有是有，但需花费时间整理。樊老所说的书学文字，便是其昔年义务坚持课徒的笔录，而这多达三万余言的珍贵笔录，正是当年的张忠民老师，随樊老多年研习书艺时，寒来暑往的点滴辛勤记录。樊老还告诉我，此份课堂珍贵笔录，为其荣获第二届中国书法兰亭奖（教育奖），也曾发挥过重要作用。后来，樊老就把忠民老师的联系方式告诉了我，并说以后他的相关资料，都可以向忠民老师要。

就这样，春节假满返京前，我就樊习一先生的资料事宜，同忠民老师通了电话，这是我时隔十余年后，同忠民老师再次取得联系的开始。记得当时，他说他在太原医院，侍候病中的父亲。听说我要樊习一先生的资料，忠民老师安慰我说，他近日回临汾，会第一时间把樊老的资料发我。听到忠民老师这话，我方为心安，言语表示感谢后，我又说我们添加下微信，这样方便联系。

返京不几日，便收到了忠民老师发来的樊老资料：《书法学习笔记》。我第一时间下载后，打开一看，竟有三万余言。这些当时的课堂笔录，虽不是系统文章，但却是极有价值的书学散论，随意择读它通篇的每一段每一句，都能感到其字字句句，皆凝聚着樊习一先生，多年来对书法艺术的理解与思考。因《开卷》专栏刊载所限，我只能忍痛割爱，用了将近一周的时间，将《书法学习笔记》整理删减成了一万多字，并重新命名《不做俗人，不写俗字：樊习一先生书学散论》。随后我第一时间，分别发给了樊习一先生和张忠民老师。

樊老收到邮件后，又在我删减的基础上精选整理，最终终成定稿，并交由忠民老师精心校对。樊老的这个定稿过程，我写时虽是一笔带过，但其中的艰辛，却很少有人知晓，而这当中忠民老师的贡献亦多。事后，樊老电话告诉我，因其患有眼疾，故而阅读稿件很是费事。起初，樊老把文稿在手机上放大阅读，但时间稍长，视力即不尽人意；后来无奈，樊老只得烦请忠民老师等人，为其当面朗声阅读，这样经过几多努力，方才把全稿通览；到定稿之时，虽有忠民老师精心校对，但樊老依然手持放大镜，对厚厚一摞校稿，逐字逐句埋头查看，对标出改动的地方反复推敲，直至满意。

春节还乡，我当着樊老的面，同老人家开玩笑，我说樊老您患有眼疾，阅稿困难，我和忠民老师已先后精选校对，您老何必还要这么认真？樊老听后，很是严肃地对我说，一是这些文字，皆系数年前所讲，当时由于水平有限；二是此篇书学散论文稿，是要变成铅字刊发出去，供书学同道阅读。如果不谨慎认真对待，一旦出了差错，岂不是叫书学同道贻笑大方，这样前期认真校对修改，既是对自己的文字负责，更是对将来未知的读者负责。由此可见，樊老的治学态度，是多么的严谨。

后来，待到排版前夕，又是忠民老师为樊老拍了照片发我，后因照片像素过低不能刊用，为此事，先后又麻烦了他好几次。现在想想，假如没有忠民老师的那份珍贵课堂笔录，和他前前后后为《艺藏导报》刊发樊习一先生专题的帮忙，至少那期报纸，不会在那么快的时间内能同读者见面。这一切的一切，得多么感谢忠厚朴实的忠民老师啊！

说到忠民老师，就不得不说他毕生追求的书法艺术。因我书学浅陋，故不宜在这里学舌卖弄，且以转述忠民老师的恩师樊习一先生，为其个展所写的前言《大王园里奇葩开》，来代为评述忠民老师的其人其艺：

“一方水土养一方人。”忠民学棣生长于物华天宝、人杰地灵之汾水河畔，气脉人文，得天独厚。缘于对书法之雅好，结众昆季于予门下，共研书法凡十数春秋，孜孜前行，不舍昼夜，殚精竭虑，其志一也。

古有“书者抒也”、“书者如也”之云，忠民学棣敦厚儒雅，谦和朴诚，聪悟好学，饶有君子之风。训练有素的深厚功力，追求高雅的审美境界，日渐积淀的文化学养，加之以丰富的人生阅历，以及不断升华的品格心灵，使得其书法研习与日俱进，不断迈向艺术的象牙之塔，堪为当今三晋书坛之佼佼者，更为社会各界所瞩目者也。

阅读忠民书作，如晤忠民其人，“大王”之神韵、书卷之清气扑面而至，使人如沐春风，如临山泉，如品清茗，如饮甘醇，赏心悦目，味之无尽也。“右军书法晚乃善，庾信文章老更成。”忠民棣正值富年，人生之旅还很漫长。

“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”。求索之旅，当时时自省，明得失、知不足，广开视野、潜心修为。有感于斯，谨赋小诗一首：“为有源头活水来，书山墨海寄情怀。艺道兼修无遗力，大王园里奇葩开。”并期望忠民棣之于异日也。

如今，恩师的前言勉语犹在，而斯人已去矣！行笔至此，忠民老师昔日康健时的音容笑貌，犹如在我眼前；他生前德如其名的言行，亦桩桩件件地在我脑海中浮现。我只想对怀念忠民老师的亲人和师友说：人间从此少了一位谦和君子，而天堂却多了个优秀书家。

惟愿忠民老师在天堂安息！

2018年清明节前夕，草就于北京上庄翔山居