搜索
冀宏伟的头像

冀宏伟

网站用户

文学评论
202101/27
分享

血缘是家族的密码

 

          ——读邵丽《金枝》

             冀宏伟

   邵丽的长篇小说《金枝》是一个传统典型的中国式家族故事。三代“金枝”的群像在快意恩仇的叙述中,既有旧时代三寸金莲的悲凉命运,也有百年“金枝”的精神气象,既有骨肉亲情的隐秘创痛、隐忍坚守,也有新女性追求自强独立的闪光理想。这部以寻根文化、女性写作、家族文学兼容并蓄的回望历史,关注现实的作品,触动我们内心最柔软最敏感的地方,仍然是一个男人在两个家庭,众多子女之间,深陷家族矛盾与亲情之间,剪不断理还乱的爱恨交织,纠缠不清。

 《金枝》尽管 以“我”为中心,以我的父亲母亲为主线展开叙述,但叙述视角灵活,视野纵横开阔,时空跨度漫长,牵涉人物庞杂,角色转移不拘一格,像一轴徐徐打开的家族立体画卷,周家世代众生粉墨登场,一一亮相于台前幕后。小说上下两部界线分明,犹如论资排辈的家族延续,上部以我的成长为主线,审视了祖辈与儿女的情感纠葛。下部通过记录晚辈与新生代的个人成长与现代婚姻家庭的历练,透视出我在反思自省中精神世界走向升华。

 《金枝》里父亲周启明的包办婚姻,结发之妻穗子誓死进行着一个人的婚姻保卫战。为了缠住我的父亲周启明,曾经说:“周家三代媳妇守活寡的原因,是她们的男人都是因为和读书有关”。“生是周家的人,死是周家的鬼,死了也要进周家的坟院!”这是一个旧时代女性喊出的宣言,既代表着中国传统女性嫁鸡随鸡嫁狗随狗的忠贞不渝的美德,也揭示出“金枝”嫁汉穿衣吃饭的依赖意识,以及自我存在思想,自强自立精神的缺失。与穗子形成鲜明对比的是自己的女儿周开河,敢于追求爱情与婚姻自由,曾经与自己年长的导师结婚生子,又远嫁异国他乡。邵丽以历史审视精神,怀着对“金枝”守活寡的悲悯情怀,叙述了穗子与父亲的婚姻悲剧、人生阴影、子女隔阂。离婚不离家究其原因,这不是穗子的错,是时代的错,伤害穗子的也不是父亲,而是时代。就像父亲周启明一人两个家庭,是时代的错一样。穗子与父亲都是旧时代包办婚姻,媒妁之言的牺牲品。而且这种牺牲是波及到后代心理精神成长,以影响几代人情感创伤为代价的。

   邵丽说过:“在古罗马的神话中,金枝是有着金色树叶的树枝,持有它,罗马“种族的缔造者”埃涅阿斯便可以出入地下世界。J.G.弗雷泽的《金枝》是关于自然,巫术与禁忌的早期隐喻。我的书名重复了这部世界名著,但它所代表的,只是一个普通女子的生命希冀,或者更是一种对家族儿女的生存祈祷。然而,“金枝玉叶”一旦遭遇摧残,比普通的一枝一叶更加令人不堪。” 世界上没有无缘无故的爱,也没有无缘无故的恨。俗话说:打是亲,骂是爱。打的是儿女的身,疼的是父母的心。小说《金枝》会让人想到戏曲《打金枝》,《打金枝》的故事常演常新。而且作品关于打的叙述,像一条代际,始终在几代人之间传递下来。最典型的是守活寡的穗子打女儿拴妮子,体现了一位“缺夫”母亲对“缺父”女儿的爱之深恨之切;我因为在父亲周启明的报纸上涂鸦,而遭遇父亲“完成度很高的一顿暴揍,童年的哀嚎在我的记忆里长啸不衰。”体现了特殊年代那种冰凉刺骨的父爱;我在培养天才女儿时,对女儿林树苗以爱的名义任意施暴;林树苗对儿子恨铁不成钢的暴打;施红升因为与刘复来恋爱,而被父亲吊在房梁上痛打……这里的打当然不是真打,而是对痛的发泄。正如邵丽所说的更是遭遇摧残之后,对“金枝”生命希冀,生存祈祷的一种隐喻。

   《金枝》是一个关于家族血缘关系,以及子女成长,家族情感变迁,由恨到爱,由排斥到接纳,由父亲之死到鸿沟难填直到消弭伤痛的爱恨转换的故事。尽管多年积聚的家族阴影使内心千疮百孔,针扎线缝,但说到底血浓于水,爱大于恨,爱比恨更容易,血缘关系真的是家族亲人之间的密码。父亲周启明一人两个家庭,是时代的错。在代际之间只会传递爱,而不会传递恨。周雁来在周家微信群里的文章《穗子》,好像打开了了解周家后代的另一扇窗口,是一把开启家族代际隔阂的钥匙。“在虚拟的世界里,历史已经漂浮远去,留下的只有现世的美好和对未来的期许。”令人欣慰的是小说开始于父亲生命安详悄然的落幕,又结束于母亲“笑的那么年轻”。虽然中间历经盘根错节,爱恨纠缠,但因为人性的博爱,所有的恩恩怨怨,是是非非,都在向善而行的人性底色面前不战而胜,拨云见日,在生生不息枝繁叶茂的家族延续中,血缘与根脉依然向着阳光灿烂的明天绵延不绝。历经家族阴影的阳光温暖而伤感,但毕竟骨肉亲情“正常化”了。心若向阳,无谓伤悲。

  “母亲朱珠生了四个儿女,四个儿女又生了四个儿女。乡下的穗子只生了一个女儿,一个女儿却生了四个儿女。而且穗子那边的孩子,是一个赛一个强……”作为周家家族传承与后代撑门面的人物,“我”(周语同)既不愿辜负祖辈,又不甘示弱于父亲的另一个家庭。这种典型的女性矛盾狭隘思想,与光宗耀祖的家族意识写作,不仅没有削弱一个女人的精神形象,反而为“金枝”凭添了一轮担当与责任的光环。《金枝》以女性情感智慧为意识主流,叙述了一个父亲衍生出两个家庭,以及由此延续下一代的家族故事,但故事背后却折射出亲情伦理、家族代沟、爱情婚姻、子女教育、贫富贵贱、成败得失、伦理道德等现实困境问题,具有很强的现实教育意义,发人深思,启人心智。

  特别欣赏2020《新京报书评周刊》年度特别致敬辞里的一段话:“阅读不仅需要深沉的思考,同时需要轻盈的乐趣。轻与重所形成的张力,让书籍读者保持着鲜活的阅读兴趣。这种发掘兴趣的敏锐能力很容易被我们忽视,但正是因为那些具有创意和别开生面的目光,书籍才在审美的空间中拥有了更丰富的涵义”。阅读《金枝》是沉重的,也是明亮的,可以读到“眼里含着一包泪水”,也可以在泪水里开出一朵花。

   在我的潜意识里,从古至今,女性是这个世界上十分柔弱并且需要呵护的一个群体。而正是这样一个柔弱的女性群体,给予了我们生命传承和家族延续的精神力量。《金枝》里的三代金枝,用女性的柔弱之躯,三寸金莲,守活寡的“海誓山盟”,顽强地支撑起整个家族的香火延续,拼着身家性命捍卫着我们的土地、村庄、河流、院子……从独守空房、当家做主的太祖母,到吃斋念佛、温顺不语的祖母,到坚韧不拔、离婚不离家的穗子,直到“以德报怨,以不争赢万般”的母亲朱珠,她们有一个共同好听的名字叫:金枝。邵丽的《金枝》看似讲述父亲的两个家庭面临的困局,实则在向水一般柔弱坚强的“金枝”致敬。

注:本文版权归作者本人所有,任何形式转载请联系作者本人,严禁抄袭,侵权必究。图片来自网络,侵删。

我也说几句0条评论
请先登录才能发表评论! [登录] [我要成为会员]