笔杆子

与唐仙在同一天调进政府秘书科。

唐仙和我都是大学本料，同在四中任教。我俩酷爱文学，都在报刊上发表了一些文学和新闻作品。马副县长到四中检查工作，知道我俩的情况后，说政府秘书科正缺写材料的人，当即表态，要调走我和唐仙。

果然，马副县长言出如山。

我俩到政府上班后，便试着起草文件与材料。领导要求我俩都书写。

和唐仙相比，我性格内向，不苟言谈。但写材料尽职尽责。政府办主任说，要我以后书写时，把字写工整些，别再潦草。主任看过唐仙书写的材料后，指出不要马虎，材料要多修改几次，更要写得具体些。优点是字好认，比我书写的字工整得多。

唐仙和我同在一个科室上班，他因材料写得不具体，常担心会挨主任批评，整天焦急不安。以前他发表的那些作品，都是求我帮他修改和润色后发表的。

每天，唐仙提早上班，把办公桌椅，包括我的，打扫得一干二净，并将饮水机的水烧开。自己沏杯茶后，又给我泡杯浓茶，撂在我办公桌上，尽管我还没到办公室。以往给他作品润色时，他知道了我喜好喝浓茶的习惯，对我照顾，硬是殷勤备至。

唐仙每天如此，忙完卫生后，我才来办公室。其实，我每天都是准时到岗。我的办公桌椅，被唐仙抹得很干净，我非常感动，心里也过意不去，劝说过唐仙多次，不要再给我抹办公桌椅了。但他置若罔闻，却笑着说，谁叫我俩是哥们呢。

这天，唐仙对我笑眯眯地说，哥们，写材料，我俩携手干吧。你的字，虽写得很潦草，但我认得，你就写第一稿。然后我再写第二稿，怎么样？

好吧。我不假思索地答道。因为我正为自己的字写得潦草，被主任批评过多次而烦恼。尽管我这手潦草字已写得炉火纯青，若想要再改过来，也有很大的难度。

唐仙的字，写得非常工整，在秘书科已是公认的笔杆子。他主动找我携手，我再不会因我的字写得潦草，会挨主任的批评而愁眉苦脸，这岂不是两全其美。

我俩写材料，配合得非常默契。我再潦草的字，唐仙也认得。

年终的材料特别多，我与唐仙忙乎了两个多星期才完成。与唐仙将厚厚的材料给主任送去，我放在主任的办公桌上后就出来了，站在走廊里等待唐仙出来。

我站在走廊里，透过门口看去，见唐仙凑近主任的身边，毕恭毕敬地轻声道：主任，这是年终材料。我，我熬了好几个夜晚才写好。您看是否还要修改？

唐仙书写的字，主任很熟悉。主任浏览完材料，脸上露出了笑容，赞扬道，看，这些材料写得多具体呀。嗯，年轻人的头脑，就是要反应灵活嘛。你进步很快，与刚开始相比，更上了一层楼。但你不要骄傲，仍要继续努力，争取成为秘书科的笔杆子。

我没等唐仙出来就走了。回到办公室，忙着手头的工作。

近来，我的文学作品，又接连发表数篇，令同事们刮目相看。

我记得那天是星期一，上厕所回转，在走廊里与主任相遇。主任见到我顿驻足，语重心长而又严肃地笑道，你写文学作品，只能抽业余时间，不要耽误了本职工作。年轻人嘛，追求事业，这是值得表扬的，但不能顾此失彼，本职工作怎能丢弃呢？

是的，主任。我大惑不解道。可是我，我写文学作品，是在晚上写的啊。

你别介意，我只是提醒你一下，以免别人提意见嘛。算了，以后好好工作，也别把这个事儿放在心上。今后，你要多注意影响，更要多向唐仙同志学习！

主任说完，走进了他的办公室。门在他的身后，“呯”的一声脆响。

我泥塑木雕般地站在走廊里，不知所措。心里也不是个滋味儿。

在这一年多的时间里，每天在秘书科写材料，我这手潦草字也不知挨过主任的多少次批评，仍没有改过来。但是，我也试图改过若干次，却收效甚微。

不久，政府办主任被提拔副县长，唐仙晋升主任之职。

秘书科，新调的同事还没来上班。每天，我在办公室与办公桌椅作伴儿，为自己这手潦草字而懊恼，为自己这手只能让报刊编辑非常欣赏的草写体字儿而沮丧。心想今生今世这手草写体字儿只怕难改变，顿生砍断手指头的念头。这想法萌生，便蠢蠢欲动。

于是，我打开抽屉，拿出裁纸刀，向自己右手的食中指，猛然砍去！

2015年3月20日《中华导报》发表