那一池开花的睡莲

那一池开花的睡莲

记忆的河流泥沙俱下，却始终漂浮着这个画面：一池开花的睡莲、一位驼背老人晦暗的背影。

那是在医学院早已拆除的老校区，一个被四排楼房围成的精巧小院落。花园中间是一个老旧的大水池，用砖块和水泥砌成，高出地面一米多，里面养些观赏鱼、睡莲。

我常坐在面西的窗边，看小院一池安静，看云淡风轻。

院子北边角落有一小排平房，年久失修，已成危房，门前长了些杂草，住户很少过去北边，听说那是学院废弃的木工房。

那一溜小平房里只住了一位老太太------严重驼背、瘦弱，有70岁多了吧---也许就60多，身上永远一套肮脏的少数民族老年人衣饰。常见老人用一个大竹框往外背很多矿泉水瓶子、纸板，有时是一些干树枝或木柴。

一个冬天的晚上，我刚进院子就闻见怪味。老人在烧柴取暖，开着门透气。她佝偻着腰往火堆里添树枝和纸板，房间散发出一股夹杂塑料焦糊的怪味。潮湿低矮的房间里有一张狭窄的木板小床，上面一小堆薄薄的被子。

隔了一会就有保安过来帮老人把火灭了，院子里很快恢复了往日的寂静，只是那臭气久久不散。

天亮给她送了几只水杯、一床闲置的厚被子，老人含糊地说“谢谢”，听不出哪里口音。我还给过她几回钱，后来再给，她说什么也不肯要了。

依然经常见到老人往院子里背破烂，这大概都成了院子里满住的教授、家属们的烦恼，可也没听谁抱怨过。

斗转星移，水池里的睡莲开花了。一朵朵粉嫩嫩、娇萌萌的，和鱼儿嬉戏、漫舞。有天在水池边逗留，老人巍颤颤凑过来，嘴里喃喃地说着什么。

近距离看过去，心下骇然：那皱纹层叠的脸，像风干的核桃，晦暗无光。湿湿的眼睛因为畏光，使劲眯缝着。缠着块旧式头巾，凌乱的白发冒出来，夹杂些碎屑。

老人的衣服发出油腻腻的光，双手像干树枝，又黑又瘦又脏，紧紧抓着水池边沿。直不起的腰让她必须把头使劲往上抬，拼命伸长脖子。她沉浸在自己的微笑中，冲水池念叨着：“花开了！花开了！花开了！”那声音着魔一样，充满虔诚、充满力量。我惊骇地后退，回头见站在花园另一端的阿姨冲我微笑，招手让我过去。

阿姨说，老人年轻的时候就住在院子的木工房里，那时还是个健硕而好看的少妇。她的丈夫是医学院的临时木工，专为学校修修凳子、桌子。他们有孩子，一个很可爱的男孩。文革期间，她的丈夫死于非命，不久后她的儿子也在那个动荡的年代失踪了。学校让她离开，她不走，说要等儿子回家。她一直说：“我走了，娃儿回家就找不着我了。”据说校方也没强赶她走，老人也就得以一直住在这废弃的木工房里。因为没技术没文化，前些年靠零散活为生，后来靠捡破烂为生，不知从什么时候开始痴呆起来，背也一天天驼起来。

她坚守原地，等着儿子回家，可儿子一直没有回家。如果她的儿子还活着，当时该有三十多岁了。

老人坚定地认为，睡莲开花，就是新的一年，那么他的儿子也就快要回来了。于是，驼背老人到水池边盼望睡莲花开，成了院子里熟悉的情景。睡莲花开，成了老人扳动她在世间的年轮。

后来再遇到老人，和其他人一样，默默让道。再看她在水池边的背影时，无话，就静静地和她一起看着。不论她用废物还是木柴取暖，也没听谁抱怨，仿佛这是院子理所当然的一部分。

两年后我搬离小院，老人的影子在我记忆里，定格为和她衣服一样晦暗的黑点。这黑点一直都在，这纠结于心的，是老人的悲惨境遇？是其伟大母爱？好像都不是。

有天经西昌路去电视台，不知怎么拐，竟去到那曾经的小院。木工房已变为一片平地，成了花园一角。跑去水池边，那池睡莲盛开着，花儿随微风轻轻地荡漾着，荡漾着……