金可峰
网站用户
刚刚改革开放那阵子，整个县城看不见一座高楼大厦。低矮的红砖瓦平房，成了一种标配。好点的装饰就是在墙底刷上米把高的漆，墙缝冒出的绿草，茁壮地生长。要不是床头挂着的吊瓶，散发着浓烈的药味，还有蚊蝇似的呻吟声。恐怕再丰富的想象，也不会与一家医院联系起来。
每天，屋门挤进一道阳光，屋内发了霉的人便开始兴奋。阳光照在一截潮湿的地面闪着霞光，珠子般闪闪发光。“哎呦。”一声长喊，像投入河水的一声闷响，在宁静的病房，留下短暂的震荡。大家侧过头，涌起一头莫名的雾水，随后，露出怨恨地眼神，望向躺在床上的蓝色夹衣男人。男人体型硕壮，像总会有一股蛮力使出，让人望而生畏。令人奇怪地是这么一个汉子，却特别怕疼。每当护士举起洁白的手指，看见那夹着的针头，男人脸型扭曲，“哇哇”地呼天号地喊叫。尤其晚上，突然的一声叫喊，让毫无防备的人着实一惊。有人笑他，若出生在革命年代，一定是个叛徒。他将铜铃般眼睛一瞪，便没人再吱声。
大家习惯了这种莫名其妙地喊叫，斜过眼后，又当什么也没发生。早些天，他的喊叫更加厉害，像受到严刑拷打，凄惨的叫声让人心生恐惧。男人透过众人的眼神，翻了下身，伸出长满茸毛的手，将被褥拉了拉，忽而手僵住了般，仍旧毫无顾忌地喊：“医生，医生，快来！救命嘞。”
声音在走廊里滚来滚去，却没有响起男人想要的脚步声。有人继续拉着家常，有人伸腰抬腿，在有限的空间里做着锻炼，全然不顾男人的呻吟。男人的声音淹没在嘈杂中，心有不甘地开始发火:“死人哒，鬼影没一个。哎呦……”男人故意抬高嗓门，一声比一声浪高，好像世界上只有他一个人痛苦。有人捂起耳朵，侧过身子似睡非睡。
“嗨呦，嗨呦……”门外响起号子声，那声音整齐有力，像是一群出征的战士。所有人一怔，眼神循着声音而去。男人停止了叫喊，他明白大家的魂已被这声音勾去，他再努力地喊，也比不上外面强大的声音。
“救命啦！……”病房里的人，不约而同直起身，能动的瘸着腿去看热闹。不能动的仰直身子，妄想从透过的门缝，看到一点端祥。
这时候，走廊里白影一闪，白影立马被围在这群人中间。看来病房里是有医生的，男人躺在窗边的床上，投去恨恨地眼神。医生是位年轻人，有护士喊他孟医生，护士寸步不离地守在旁边，像一位临阵的士兵，随时等待首长的指令去冲锋陷阵。孟医生头发青油，肤色白皙。他问送来的人:“伤哪里？”
躺着的是位女人，脸色如打蜡的白纸。她将盖着的被褥朝下死死捂住，一双眼睛警惕地盯着孟医生，像位忠实的卫士，誓死捍卫荣誉或珍贵的东西。孟医生有些生气，这样子像自己会对她图谋不轨。孟医生向他们扫了一眼，厌恶地收回目光，还是没有人替他吱声。孟医生再看女人，女人的嘴唇动了动，似乎说话很艰难。孟医生不喜欢嘈杂，也不想这么安静，他带着怒气追问:“哪里？说啦？”
旁边站着一个壮汉，身板结实得像根树桩，上下齐整，个头矮小，头上正冒着白气。汗珠儿在额头还没散去，被孟医生问急了，扭捏得像个小媳妇朝女人下面指了指:“胯下。”孟医生脸忽然一红，似一段隐私被人剥开，有点后悔这话问得莽撞。孟医生揭开被褥，女人仍然紧张地拉着被角，被单绷得几乎撕裂，女人仍死死地拽在胯下。她的一条腿卡在脱粒机里，周围还有血迹。也许时间久了，女人不晓得痛，只巴望着眼盯着孟医生。孟医生看见一同抬来的机器，像条毒蛇阻碍着他诊治。顿时气不打一处:“你们不把脱粒机下掉，我怎么看病？”
“不会下，你想办法。”
孟医生向那人投去奇异的眼神，像欣赏着一个怪物，他努力缓缓气:“你们把我当机修工？快点，找人下机器。”
“你先看看！”壮汉的声音在炸响，粗壮的嗓音像闷雷，炸得所有的人一愣。孟医生震得心头一颤，很快恢复平静，有些讥讽:“要不，你们原路返回。”这句像枪口蹦出的枪子，打在刚硬的地板，火花四溅地反弹。孟医生很快被他们围住，唇枪舌战地和他吵得不可开交。有人笑抬的人愚蠢，精力过剩得没地方去，抬着这么大个家伙丢人现眼。有人同情躺着的女人，女人都这样了，还有精力去吵。聚的人越来越多，女人紧拽着被子，生怕下面有丝毫地走光。
病房里那个硕大的男人，非常的郁闷，他想敞开喉咙继续喊叫，但知道此时不会有人理他。外面的嘈杂声越来越大，比夏日的暴雨还响亮，将他的耳膜不停震动。他突然涌起一股莫名地同情，想想自己平日鬼哭狼嚎地，也一定像今天一样让人难受。男人从声音的高低分辨出冲突在加剧，有股浓烈的火药味在空气中不断蔓延。
一位年轻护士带着浓浓药味跨进门槛，不明就里的病人开始询问外面的事。护士嘴一撇：“瞎闹，这不是为难医生”。众人七嘴八舌，像枝头的麻雀围着护士问。男人被刺鼻的药味屏住呼吸，他捏着鼻子看着护士一步步向自己过来。护士还沉浸在刚刚地不满中，像跟谁有仇似的。来到男人面前，将他的手一抓，用力将男人的胳膊拉直。从碘酒瓶里沾了点碘酒，在男人胳膊上几戳。也不让男人反应，针尖刺进男人肌肤。男人“哎呦”一声:“你鬼来了，不能打声招呼？”护士绷开伸缩带，待水滴时，将一块胶带贴在上面按了按。“你会死呀！”男人叫起来，像被人捅了刀子。护士解释:“贴紧点，才不会掉。”大家知道男人像位贵少爷，在男人的骂咧声后，屋子里很快归于平静。
外面的争吵还在继续，像发了瘾似的，没把这里当成医院，倒像菜市场。男人心烦，声音让他无法安静，心想这些人真够害人。转念一想，又像骂到自己。他骨碌下床，穿上鞋，一把举起挂着的输液瓶，“咚咚”地跑到外面，没好气地朝着人群嚷:“吵啥？能吵出名堂？”
众人被他吸引过来，一看他手中提着的水瓶，壮汉仗着人多，没好气地说：“这里没你的事？”
男人鼓起一双牛眼，像一道寒光在众人面前一扫，大家安分了些。壮汉忽而小心翼翼请男人评理:“你说，这像救死扶伤吗？瞧都不瞧一下。”
“你将脑袋伸进去试试看？”男人提高嗓门。
壮汉看了看狭窄的横杠距离寻思起来，还真得把人的脑袋敲扁了不可。刚刚只顾争吵，倒忽略了这个。男人举着瓶子朝孟医生问:“能找到钳子、扳手吗？”孟医生说有，很快替男人找来工具。男人将吊瓶朝壮汉手里一塞，命令道:“举好！"壮汉听话的接过，踮起脚尖。男人拧起螺丝，机器发出“咯吱”的响声，在男人的手中顺从地松动。男人一截截御下机器，女人夹着的腿终于从机器中出来。壮汉想谢谢男人，男人提起水瓶唠叨地走着:“想清静点都不行？”
女人准备过几天做手术，住进了男人同一个病房。护士给女人打完针，走到男人跟前，脸上带着少有的微笑，轻声问:“还痛吗？痛就说说。”男人说不疼，此后，男人再没哼过，他也奇怪，怎么说不疼就不疼了。
女人没怎么治，就吵着出院。孟医生想女人来时拼着命要进来，这会儿又拼着命要走。孟医生不满地拿眼瞟向站在一边的壮汉:“不做手术若坏了，我可管不了。”女人说:“我可不像你们城里人有报销。”不知是出于挖苦还是无奈。壮汉也嘀咕:“一个药这么贵？这是在吸血，我们承受不起。”
“贵吗？这种药是进口药，国家一支要补贴好几百，一般还不准用。”护士接过话。
旁边有人笑:“你可当了回高干。”
壮汉毫不领情:“这种高干当不起。”壮汉继续嚷着要出院。女人开始带着哭腔唠叨道:“都怪我，非要清理里面的渣子干什么？一脚踩下去就发动……宰了这么多钱，我得干多少年？”
孟医生心里窝火，平时就一个死工资，还被人看成沾满铜臭味。女人又接着嘲讽:“毕竟是年轻人，不能体谅别人的艰难辛苦，要是个老医生……”
这一唱一和还真是夫唱妇随，若在外面，自己一定敲掉他们的门牙。孟医生的脸拉了下来，紧紧地绷着，像有人欠他钱，感觉自己现在的样子不像一位医生，更像一位屠夫。他清楚女人的伤口，新鲜的肉还翻卷着，腿毕竟夹了太长时间，加上路上折腾了两个多小时。孟医生却不敢说，他怕说出来，对方会认为是吵架耽搁了她，自己更说不明白。孟医生很无奈，面对疾病，本该战斗在一条战线，没想到内部瓦解，孟医生一下子想到了哲学问题。
壮汉和女人吵着出院，孟医生也没办法，他们不仅扰得自己不安静，也扰得病房不安静。孟医生最后甩下狠话:“以后出了问题，最好别再找我。″
“行——我们自作自受。”女人拖长了嗓音，还是不忘讽刺。孟医生看着壮汉扶着女人的背影，一抹夕阳正在拖长他们的影子。女人浑身乏力，靠在壮汉的身上，壮汉几乎斜着身子，像负着重物。孟医生不由感叹:真是要钱不要命。
男人还躺在床上，有着自己的遐想，眼里有些不甘地望着女人出去的背影。同样是住院，男人想干嘛还得继续看那剥落的绿漆。这世道不公平，是不是人得厉害起来，才能有人重视自己的声音。男人越想越来气，看着输液瓶里鼓动的气泡，这该浪费多少钱。男人等孟医生进来，毫不客气地质问:“医生，还舍不得我走？”孟医生一下子懵了，没有明白此刻男人充满敌意的话语，笑着说:“你体格虽健壮，但病太喜欢你了。”
男人有些嘲讽道:“恐怕未必吧！”孟医生听出男人的话外音，一脸顿时严肃。自从男人帮女人卸下机器的那事后，孟医生对男人有了好感，觉得男人不是那么难侍候。孟医生试图改变自己对男人的认识，轻声对男人说:“老实告诉你，那女人弄不好腿就废了。”男人别看他生副蛮相，一听到耸人听闻的结果，刚刚沸腾激昂的血液，像扔进了一块冷冰，浑身打着冷颤。孟医生安慰了一番男人，男人像个听话的孩子，不再吱声。男人不缺钱，他把命看得紧，得留下命有福消受。孟医生想，有钱多好！时常有病人明明有希望却没钱治，让他特别扎心。他们心疼钱，但不心疼命。
时过境迁，医院原来的一层绿漆，变成了瓷砖，平房推倒后建成了高楼。还有快速升降的电梯，让人省了不少力气。最重要的是国家实行城乡农合，乡下人也能像单位上的人一样报销药费。孟医生的鬓角熬成了白发，像是遇上了霜降。整个人还算保养得好，只是曾经白皙光滑的皮肤，有了皱纹和黑斑。
孟医生难得清净地坐在办公室安心写病历。一股清凉从空调徐徐而来，想当年一把蒲扇上下摇动，也扇不动滚滚热浪。忽然一声凄厉地呼嚎由远及近，像一支闷箭死死砸在孟医生心口，孟医生射中般起身奔出来。刚到路口，差点与一个人撞在一起，他赶紧刹住脚步。一个头发斑白的男人突然跪了下去，一把牢牢抓住他的手:“医生，求求你救救我的儿子。”
“起来。″孟医生想努力挽起他的手，他却紧靠在孟医生手上，上下抽搐似的耸动。孟医生与他耗了一会，实在托举不起，说了句:“你这样，我怎么抢救？”男人“嗖"地从地上站起，祈盼地望着孟医生。孟医生顿时像卸下了千斤重担，浑身轻松。
男人一身瘦弱，只剩下高大的骨架，似风一吹就倒。男人在孟医生这里成了常客，许多年前，就是那个怕痛的男人。只是而今，换成了男人的儿子躺在病床，脸上没有一丝血色。
走廊又响起滚动的滑轮，当声音传到跟前。孟医生看见一位断腿女人，他上下将女人打量了个遍，并不是出于对女人感兴趣，而是瞅起来怎么眼熟。女人另一条腿没了，坐在轮椅上却谈笑风声，看见孟医生，像见了救星。没等孟医生开口，先喋喋不休起来:“孟医生，俺买了医保可以报销，现在要住院，你只管开狠药。”女人的脸上涌着幸福与骄傲，继续说，“几十年前，因为没钱，这条腿废了。这次，说啥也要弄好。原先被脱粒机夹着，还是你治的。”孟医生这才想起，时间真能改变人。孟医生望着她的断腿，说不出滋味，敷衍地点点头。临走，女人还朝孟医生喊:“医生，帮帮忙，尽管下狠药。”
孟医生将两人安排到病房，男人的儿子不停呻吟。隔会响起一声长哼，像颗炸雷节奏感很强的炸响，像极了当年他的父亲。男人的情绪稳定了许多，花白的头发像是落的厚厚一层雪花。他老实的坐在一边，小伙又长哼一声，男人就不知所措地瞅一眼。安排在小伙邻床的女人，在小伙的长嘘短叹中，回过头侧望了一眼，一脸的怨恨。
孟医生再次进来，女人又大喊大叫喊一句:“孟医生，俺现在也有医保了，别舍不得开好药。”
孟医生瞟一眼她，心想，我有什么舍不得？又不用我出钱。小伙不失时机地连续大喊几声，表情痛苦，女人狠狠拿眼瞪他。自从和小伙住进一个病房，她就没安静过。男人有时也手忙脚乱地在旁边忙，不时起身关切地问:“怎么啦？怎么啦？”
孟医生见此情景，也只能摇摇头，劝其好些了还是办出院。小伙的病是晚期，男人每次带着他来，除了拼命砸钱，更多时候一脸无奈地坐在一边。孟医生劝过男人多次，这病只是时日问题。男人除了点头，只剩下眼里无助的目光。
孟医生的心像被外面的风，刮进了五味杂陈，翻江倒海般在心里翻涌奔腾着。他想起那个曾经怕打针的男人，几十年过去了，男人的头发像下过一层雪。男人说，他的白发是一夜间变的，他只认得孟医生，求孟医生帮忙找人治治儿子的病。孟医生除了怜悯，也没有他法，男人的脊背因苍老而驼背。孟医生只有安慰，顺便说一些自欺欺人的话，会好的。
女人的丈夫不知什么时候偷偷摸进来，额上和自己一样多了几根白发。他做贼似的窜到孟医生跟前，扔过来一包东西，砸得桌面清响，压低声音:“孟医生，开点好药，我们有报销。”孟医生望着他，有些气愤地说:“医保政策很严，不能乱开。”孟医生恨这种世俗。壮汉怔了一下，犹豫一会拿着东西悻悻离开。孟医生望着壮汉的背影，还是一如那个温情扶着女人的样子。
外面的风越来越大，夹着风忽然传来哭声。习惯了生与死，孟医生心头还是一震。他听出哭声是那个男人传来的，他的儿子得了肠癌后，在生死边缘走了几回，还是没有熬过这个秋天。真可怜，失去了独子，孟医生不敢想他往后的日子，怎么活下去。
“我的个——崽呢……，你说过——，赚足了钱，……让爹去享福……”那近似气绝的声音，一声声狠命地击打在孟医生心底，令他窒息。听男人说，男人的儿子因为工作忙，经常饥一餐饱一餐，得了病弄得人财两空。
孟医生想起儿子，给儿子挂了电话，关心地问：“你还好吗？”
“好。”儿子急促地答。还未等孟医生继续问，儿子开口了：“爸，没事的话，我挂了，正忙着呢。”听着里面的忙音，孟医生心里一纠。孟医生望向外面的夜色有种失落，儿子也许想静下来，但是……又是一声响亮的婴儿啼哭，“哇”地一声划破了夜空的宁静。
