远去的船上记忆  

远去的记忆

一

美好的童年，那童年的美仑美奂和运河交融在一起。夏季，我们在戏耍中看纤夫拉着大船一步步远走，看浑浊的河水打着旋涡滚滚北去，听水流狂吼着撞击着木桥，轰轰隆隆的声响让孩童们胆战心惊；冬季，他们在河里滑冰、打陀螺，看车流人流从冰上走过，看船工叮叮当当地维修停航的船只，看大人们凿冰窖藏。他们知道，这冬天的冰就是他们夏天的冷饮……夏天的故事，在冬天里就开始娓娓讲述着，故事，在水中徜徉。

在没有桥的时候，运河是一个天然屏障。千百年来，两岸居民往来和物资交流都依靠摆渡船。渡口，可渡大车小拉车，渡口东岸通向火车站。为了让船只在汹涌的河水里运行平稳，渡口在东西两岸之间系有绳索。到了冬季河水封冻之初，一般是破冰而行，等结冰到一定厚度，行人车辆能缓缓通行时，渡船停运。

靠漕运而命名，靠漕运而兴旺的码头渐渐远离了樯桅憧憧，远离了熙来攘往的纤夫，远离了悠扬的船工号子。

码头装卸工也从运河上销声匿迹了。当初，那些膀大腰圆的汉子们是运河上一道独特的风景。他们可以扛起一百公斤的麻袋、筒纸，可以扛四袋面粉；在铿锵有力的民工号子引领下，他们齐心协力抬圆木、抬设备，那抑扬顿挫的声音跨越了艰辛岁月，穿透了生命时空。

在码头工人的号子声中，远方来的木材、煤炭、砂石、板纸等货物卸在了码头，鸭梨、白菜、西瓜等土特产源源不断地运往外地。

每当夜幕降临，在码头上停泊的数十艘船只灯火闪烁，炊烟袅袅，勾勒出如梦如幻的鱼米之乡的境界。

二

小时，在帆船上常有顺水过镇看场景得新鲜，水巷窄窄的，两岸全是石埠，几乎是一户一石埠，因为旧时没有自来水，洗衣煮饭全是河水，贴着青苔的河埠很干净，水也透彻，目光能直抵三四个台阶下的鱼虾游动。有船橹划过，从河底翻滚上的，似水中烟雾弥漫，那水中泥浆的动态类似于一颗炸掉爆炸后掀起的尘灰在空中飞扬。过一阵子，船航远了，水面恢复平静，又是一片小鱼嬉戏的情景。

有菱船、甘蔗船，还有孛箕船在水上叫卖：哎，甘蔗来了，甜甜脆脆，“甘蔗要伐……”“孛箕（地力），新鲜孛箕……”。一艘又一艘小小的农船上，堆着一筐又一筐水上植物，还有藕段、莲蓬，那些载着慈姑、芋头、西瓜、柑橘的小船也凑着赶场，天气晴朗时，市河里叫卖声此起彼伏。

临水人家的小孩探出窗外，或打开一排门板，露出廊棚和美人靠的座椅，向外伸手招呼，“船家，我要荸箕”说话间将一只空篮子从窗口慢慢放下，小船靠近人家，船家接过小篮，问清要几斤，过秤，便将孛箕托上，窗口小孩右一手、左一手将篮子提起后，再放入钱，如有找零钱，船家也会将分币放在篮中，如此情景后来从徐志摩、丰子恺、茅盾等大作家的文章中也能找到。

在江南市河，两岸的民居和商业用房，依水而筑，鳞次栉比，有石帮岸堆砌起高墙，也有木桩支撑的小楼，叫作水上吊脚楼，这些房舍一般建于晚清以前，如果拆去房舍，拔出木桩，还能看到宋元时期就被打桩水下的证据，拣几根放入博物馆，可以引人往事浮想，钩沉史迹。

其实在水上，居民挨户接幢中，我们看到二十米左右间隔会有公共船埠和河上石阶，在两户人家的界碑分隔中，穿成弄堂有二三十米长，这边临河，那头就是市街店铺了。这是很人性化的，兼顾社会的一种结构，这条弄被商家占用多，便有了别号，又唤作“霸弄”、“虎弄”，有女孩子常走得叫作“豆腐弄”、“西施弄”，有两边高墙的叫作“状元弄”、“秀才弄”，有搬运米产品的叫作“米市弄”、糕坊弄等，这在江南各大城镇风格大致相同，于是小河、小桥、小弄曲径通幽，青灰泥墙，木格小门栅，铆钉木门里总是有钱人家，条条小弄通河畔，小船河上过，水上买卖景观自然便捷，这便是江南货币流通，物产交易的景观，大约从吴越前后直至民国26年，即1937年“七七事变”日军侵占江南后此景观遭到重大破坏，新中国成立后，一度恢复却不是老人们童年的氛围了，原因是铁路、公路客观上改变着人流、物流。是历史进入新的场景，至今，在江南遗留并传承着的古迹便成为一种人文地标，前人生活，成为后人叙述的一段历史，是文化了。