金玲
网站用户
珍儿，我的闺蜜，小学三年级的时候从农村搬到我家附近的。她的父亲母亲是在农村一起长大的发小，后来，她的父亲接她爷爷的班，到小镇的矿上工作，就留下她们母子五人在乡下生活。两地日久，她的母亲因为思念丈夫再加上每日操劳，积劳成疾，视力逐渐下降，以至自由行动都有了一定的困难。矿上经过研究，特批给她家一套住房，我们才成为了邻居。
我们同校，同级，不同班，因为家住的比较近，又同龄，所以每天上学放学的时候一起走；不知道是天生的性格，还是从小生活环境使然，她不太沉闷，却也不甚喜欢多话，正好符合我的性格；而且，她长得又那么好看，同学们都说她高耸的鼻尖能落下一只蜻蜓，薄薄的嘴唇赛过巧嘴的鹦鹉，圆圆的大眼睛总是笑意盈盈，甚至，没有人舍得伸手触碰她吹弹可破的小脸，对于我这个一向颜控的人来说，更是值得亲近的理由。逐渐地，相较别的同伴，我俩就亲近多些。
她家兄妹四人，有两个哥哥、一个弟弟，和我们同在一个学校；母亲因为眼疾，赋闲在家，靠着摸索做些力所能及的家务；父亲在矿上的采矿组上班，工作很辛苦，一个人赚钱，养一大家人，负担很重。
我叫珍儿的父亲“叔”。叔长得浓眉大眼、粗壮结实，黝黑的皮肤泛着油光，眼角有着几条深不可测的横纹，偶尔不经意的一个表情，能隐约看出沟底的皮肤是泛白、细腻的，这也就能理解珍儿的皮肤为啥那么好了。在我的记忆里，叔是一个普通得不能再普通的、典型的北方汉子，性格豪迈，嘻嘻哈哈的很是平易近人，我们常去他家的小朋友对他的评价基本一致：他有着男人的粗犷，也有为人夫为人父的细腻，更不乏凡夫俗子的兴趣爱好。
对叔印象深刻的是他的三大喜好：喝酒、打牌、摸鱼。之所以记忆永久，是因为，在我的心里，他的喜好都是无用且不求上进的行为，所以，我虽然不讨厌他，却也不是很欣赏他。
叔喜欢喝酒，无酒不欢。
几乎每次饭点去他家，都是人未进门就先闻到那种刺鼻的白酒的辣味，然后才有缕缕饭菜的鲜香蜂拥入鼻。一脚进门，首先映入眼帘的必是一家人挤挤插插地围着一个长方形的饭桌。饭桌上的一锅家常菜满满当当，带尖的那种，似乎一伸筷子一使劲便能将汤水挤压出锅沿。几个十几岁的少年每个人左手端着满满一大碗大碴子干饭，右手伸筷子夹菜的速度，完美地诠释了老辈人嘴里的“旋风筷子”的样貌。那种热火朝天的氛围让我好奇地斜眼窥视菜锅里极受欢迎的“美食”，却又碍于礼貌不能直视。不过，不看也心知肚明，大致是些白菜炖土豆、萝卜炖豆腐之类而已，却每每引得我直咽口水，即使已是饱餐之后，却仍是眼馋他们的热闹氛围，暗暗期盼能有机会参与他们的盛宴，体验一下这么热烈的滋味。
对于叔的“好酒”，我能回忆起的，是比平时稍显随便的一顿饭，极之普通，却不知为何给我留下至深印象，始终将之留存于脑海、成为永久的一幅动态画。
她家的格局，是由房屋东山墙中间进门，进门的左手边靠窗位置是一铺通长大炕，珍儿在炕梢（东北大炕的最尾位置），小弟坐在炕里的窗台上，二哥坐在进门对面靠炕沿的椅子上，大哥倚在二哥身后的皮箱上，婶坐在炕头，每个人手里端着一碗疙瘩汤，里面貌似有不少青菜，个个脸现微红，啼哩吐噜（拟声词）地吃的好香。只有叔，四平八稳地坐在饭桌旁边，桌子上，小碟里大概有十几粒花生米，一把大葱，手握一杯白酒，旁边还放着叔的酒瓶子，里面堪堪小半瓶，感觉，这顿饭结束，那小半瓶酒也就一滴不剩了吧？！
地下靠北窗，面对大炕放置了一排椅子，是我素常最喜欢的座位，大哥热情地递给我一个小垫，我便安静地坐了下来。看着桌子上简单的所谓“下酒菜”，心里莫名地不解，明明一个那么喜欢“摸鱼”的人，家里也晾有不少的小鱼干，既然喜欢喝酒，为什么不煎几条来吃，也免得烈酒伤胃啊，哪怕是自己吃独食（独食：自己吃，不给其他人吃），老婆孩子也不会怪罪他的，毕竟，那些小鱼，也是他熬夜受累弄回来的，家人能偶尔吃一回，也算借他勤劳的福气了！真是个地道的酒鬼，只要有酒，有没有其他的都无所谓了！
所谓的“摸鱼”，其实，就是用一种简易的发电机“电鱼”，这种机器，我们的家乡话叫“过鱼机”（电鱼机）（那时候的乡村小河里小鱼很多，电鱼是不违法的）。
电鱼这项工作，需要三个人共同完成：一个人背着机器，摇动机器的齿轮发电；一个人拿着电棍，用棍尖导电的部分伸到水里，附近的小鱼小虾，自然逃不脱电击的厄运，或死或晕，飘到水面上来。这时候，就需要第三个人拿着长把的网兜把浮上来的战利品迅速捞起，装到准备好的筐篓里。这第三道工序要紧的是速度，速度稍微慢一点，电晕的战利品就随水流飘走了，所以，这道工序看似简单，实则是需要极眼明手快的人来完成，否则，前两道工序就都前功尽弃了。偶尔，第一道工序和第二道工序，可以由一个人来兼职，就是比较匆忙，比较累，不过，分享的时候，也会多劳多得。所以，叔与伙伴去电鱼的时候，最喜欢包揽前面的两道工序，这样，同样的熬夜，能有更多的收获，至于忙累，他是不怕的。
说实话，那时候很小，理解不了大人们行事时的心理活动，只能从他们显露出来的面部表情和肢体语言来猜测他们的喜怒哀乐。我最是喜欢看叔每次背着背篓回来，倒出战利品那一刻的容光焕发，那一份溢于言表的兴奋释放着光芒，仿佛这一夜他只是去赴一场老友的盛宴，酒足饭饱尽兴而归，并没有熬夜，也没有为这些“战利品”付出一丝辛苦。
我曾经听叔在一次微醺后说过，过鱼的过程，是真的又冷又累，又需要精神高度专注，以预防“电鱼机”误击伤人的事情发生。但是，收获的喜悦可以消抹所有疲劳与不安，每看到水里浮起来一条小鱼，就代表着一家人围坐的饭桌上的锅里，又可以多一点可口的食材；每看到孩子们在他从鱼篓里倒出小鱼时欢呼雀跃地蹦跳着，他就觉得，所有的辛苦都不值一提、都是物超所值！
我曾经听珍儿说过，她家偶尔的一次煎鱼干、炖鱼汤，便是全家难得的一次盛宴，每一块鱼肉，都是家人互相谦让的一份幸福。只是，我体会不到珍儿家人对那顿鱼膳的期盼，也理解不了叔为什么对“摸鱼”这项爱好这样执着，甚至，极其不屑叔竟然不舍得用小鱼将自己的下酒菜丰富一点点。
我最讨厌的，还是叔对“打牌”的情有独钟。
都说穷人的孩子早当家，也可能是因为启蒙老师对人生观方向的引领，我从小就对一个人行为的是非特别敏感。
想到打牌，脑海里，便浮现出一群浮躁的不修边幅的男男女女，每个人面前摆着几个皱皱巴巴的小零钱，吆五喝六地狂喊乱叫。有些人面露红霞，兴致勃勃，亢奋的情绪明显地告诉所有人，他现在是赢家！如果你看到某个人，表情僵硬，坐立不安，不满所有人的速度、出牌方式、说话用词，他一定是输家，从他的激动状态，可以猜测输的程度。而我，从来都是最讨厌他们的行为，虽然数目微小，算不上赌博，却也有实质的输赢，每个人都不想做输家。所以，我一直觉得他们无聊又自私，既浪费时间，也用贪婪降低了个人的品格。
可是，一次偶然地对话，使我对叔“打牌”的喜好有了改观。
认识珍儿以后的几年，我的空闲时间，大部分都是在她家度过的。
那个时候，国家刚刚提出计划生育政策，每家都有好几个孩子，珍儿家是那个时期比较典型的家庭。
她家四个孩子之间年龄差距很小，都继承了父母憨厚开朗、待人真诚的性格，每个人的同学朋友都如我一样喜欢他们、喜欢他家的氛围，所以，也大都如我一样，得点空闲就往他家聚拢。他家每天都如小型聚会，大人孩子熙熙攘攘，有打牌的，有弹玻璃球的，有玩嘎拉哈的（东北玩具），有看小人书的，只有婶子端坐炕头，满脸笑意地听着众多游戏过程中的呼和声、争论声、催促声。总之，他家就如同现在的社区活动室，热闹得很呢！
有一个周末，写完作业已经是中午时分了，随便划拉几口饭便往珍儿家跑。到她家的时候，居然只有珍儿家人在家，珍儿的母亲依旧端坐炕头，珍儿的父亲则依旧是四平八稳地端坐在婶的对面，这天的饭桌是放在炕头婶的身前，一家人全都围坐在桌前。
我愣愣地看着满满一桌子的杯盘碗盏，有些不知所措，进退不得。
这时候，叔说话了：“玲丫头，就等你了，今天来得比平时晚哦”。我疑惑地看着珍儿，喏喏地哼哈答应着，不知道该不该询问今天这样反常的原因，反倒被珍儿的一件新衣服吸引住了眼球，羡慕地看着珍儿。珍儿则喜悦的将刚盛好的一碗大米饭塞到我手里，拽着我上了炕，坐在她的身边。
这时候，婶说话了：“玲丫头，今天是珍儿的生日，你叔让多做了几个菜，应该有合你胃口的，婶就不说客气话了，平日里你和珍儿这么要好，叔和婶也很喜欢你，今天珍儿开心，你也实实惠惠地，多吃点，别客气”。
哦哦，原来今天是珍儿的生日啊，赶紧给珍儿送去了祝福，并对叔和婶说了诸多表示感谢的话，便不客气地夹了一条垂涎已久的煎小鱼。正如珍儿形容的，真是内里软嫩表皮酥脆，鲜香俱足，回味绵长，禁不住长长地舒了一口气。
叔可能是看到了我的表情，便又多给我夹了几条放到我的碗里，豪气地说：“玲丫头，多吃点，别的不敢说，爱吃小鱼，叔管够，这点能耐，叔还是有的！”回头又对几个孩子们说：“你们也多吃点，只要你们听话，爸就不怕辛苦，爸宁愿自己不吃，看着你们吃得开心爸就高兴！唯独一样是爸爸偏得的，那就是酒，你们不许碰！爸每天喝酒不是因为管不住自己的嘴，实在是工作环境太潮湿，喝酒驱寒，是老辈工人留下来的偏方，爸爸是不得不喝！你们记住，只要爸的身体好，你们喜欢的小鱼，爸爸管够！”说完，抿了一口酒，对婶说：“你也多吃点，只要有你在炕头坐着，家人们的心里就有了根，我们每天都会带朋友来家，你就不会因为不方便出去而寂寞了！”
叔忽然沉默了下，略带低沉地对婶说：“常来打牌的小李，他父亲病了，挺重，估计得不少钱，我上午把他输给我的，都以他的名义给老人送去了，韩三和张晓最近赢他的，我也通知他们拿出来给小李送去了。小李现在终于知道存钱的重要性了，他不会过日子，如果不是打牌输了，他这钱，不知道得胡乱花哪去了，你帮我想的这个帮小李把富余的钱存起来的办法真奏效了，看，这不就用到了嘛！”
诶？我疑惑地看着婶，婶点点头说：“是啊，他还年轻，总得有这个过程，通过这次的事，以后就不用咱们再想方设法地帮他存钱了，他自己也该懂得生活是需要有备无患的了！”
哦，原来如此……
我用手敲打着自己的脑袋，恍然大悟，我曾经以为的打牌的目的，与叔实际的出发点差距好大!
原来叔的“摸鱼，喝酒，打牌”这些令我讨厌的喜好，忽然就光鲜亮丽起来，自觉脸红，低头默默地吃着叔夹到我碗里的鱼，继而转头看向阳光明媚的窗外，用那轮火红烤干我眼底的湿润，眼前这个平凡得不能再平凡的男人，忽然高大起来。
