“努力得到一个大大的书房太难了,他说他努力了这么久,也没能力实现。我想他说的大大的书房,一定是为你准备的。”这是安若水的新书《煤城里奔跑的童年》里唐晓宁在短信中告诉安格的一个秘密。
原来,这么多年,一直有人在默默记挂着安格,并曾经努力为她准备一个大大的书房。只是,这个穷其一生为她准备书房的人,除了知晓那篇写家乡的获奖文章,还有作者叫安若水,他对走出煤城后的安格一无所知。但他知道,有了一个大大的书房,安格的笔下一定会写出更多可以获奖的文章。
他,是雨生。
安格,便是《煤城里奔跑的童年》的主角,这个单纯、善良、热心并心怀梦想的北方女孩,在故乡小镇结识了小霞、叶波、雨生、大鹏四个伙伴,大家一起读书,一起玩耍,共同经历了穷困而幸福的童年,并成为彼此一生的牵挂。
安格,更成了雨生一生不能忘却的人。
从入学“抗大”第一天起,安格的梦想就在不断长大,在亲人、伙伴和老师的见证下,她梦想像大哥安小东那样考全校第二名;她想有个大朋友,雨生来了。这个二哥身边的“叛徒”,比她大两岁的男孩说,“你就是我的亲妹了,以后有啥事都来找我,有我罩着你,谁也别想欺负你。”雨生这么说,也这么做了。当安格给苞米捉虫作假落选少先队员在家伤心时,他带着羊嘎拉跑来安慰她;他带安格玩自己发明的“东西南北”游戏;他告诉安格家里有摊饼,说以后偷拿给她吃;安格捡粪完不成任务找他帮忙,他带她去马车队偷粪;安格的姥姥来了,他带安格去矸石山河泡子捉鱼;安格为他大弟补课,他带她看露天电影……
毕业时,雨生告诉安格,让她等他长大,说他也等她长大,到时他会来找她。
读《煤城里奔跑的童年》这本书,让人心生温暖,感动满怀。全文字里行间弥漫的淡淡的忧伤,深深嵌入带有怀旧错觉的纸页,通过朴素而跃动的文字,还原了五个童年伙伴的不同成长经历。还有,安格和雨生两人之间朦胧的好感。
雨生希望送给安格一个大大的书房,这是与五个孩子成长主线并行的一条副线,也成就了安格走出煤城的梦想。安格从叶波哥哥的被垛里偷拿出来的第一本书《连心锁》彻底打开了安格看世界的窗口,从此她的心飞出了煤城,随着梦想飘向更广远的地方。从此,一发不可收拾,安格又陆陆续续读到了《桐柏英雄》《海岛女民兵》、福尔摩斯探案系列丛书《血字的研究》《四签名》《巴斯维克的猎犬》,甚至斗胆从欧阳老师那里虎口拔牙,借到了《三家巷》……
书籍给了安格将梦想变现的可能。在那个生活贫困,知识匮乏的年代,安格能够读到来自外面世界的课外书,是多么的幸运!也许是叶波哥哥借给她的那本《连心锁》、缺页的《美女与野兽》,也许是叶波家对门前趟房人家的福尔摩斯探案系列,也许是从欧阳老师那里争取来的《三家巷》……这些书让安格开阔了眼界,并最终得以走出煤城,去外面实现自己的理想。
《煤城里奔跑的童年》就像一个陈列了许许多多书籍的大书房,里面有被时间漂染过的煤烟色木质书架,有被记忆填满的熟悉面孔,还有虚席以待的格架,在虔诚等待更多曾经的现在的将来的所有美好加入。
我想,在这个大大的书房中间,雨生一定会为安格放上一张同样大大的书桌,上面还有一台可以写作的电脑,它将在安格的手下,将那些曾经的往事一字一字码入书稿留存。
“我的眼泪又一次流了出来,眼前闪现在我脑海的是童年的我,在狭小的房间里走来走去,学福尔摩斯踱步的情景……”
每每读到文尾这段话,心中总抑制不住潮涌般的泪水。那个大大的书房,也许在她学着福尔摩斯不停地在雨生面前踱步时便落了地、扎了根,从此成为一个少年毕生为之奋斗的目标。
有人想用一生时光为安格准备一个大大的书房,安格无疑是幸福的。如今,这个书房的模样一定还被保留在曾经的那个少年心底,并会成为他一生珍藏的财富。