母亲的菜园子

村子不大，四周被水清草丰的河塘环绕，绿水澹澹，浮植摇曳，水气袅袅，似盛装玉带，如众星捧月。

正南，是一片荷塘。一脚宽的小路，将池塘一分为二，路东是塘，路西也是塘。水岸栽有柳条护坡。荷塘中，半亩水面半亩花。开阔处，微波盈盈，倒映着天光云影；静僻处，荷叶挤挤挨挨，荷花探头探脑，肆意绽放，清香四溢，旖旎迷人。

小路穿水而过，连通了一座被水围隔的孤岛。那是全村人的自留地，每家每户的菜篮子。有家有口的都分到了几厘地，自由耕种，为饭碗里提供绿色营养。

那里，自然也少不了一块属于母亲的菜园子。

地儿按人口分，本来就不多，大家摊匀了也没多少。家里人口少，分了二厘多，对于过惯了苦日子的母亲来说，已很满足。

不大的菜园子，从此成了母亲心头的念挂。无论队上的活儿有多忙，每天收工回家，母亲口中总是念叨着园上菜的长势，不是担心少上了几茬水旱了地，就是怕菜种下播不及时，误了时令。实在放心不下，还要强撑着疲惫的身子，拖着那只落了病根的伤脚，一瘸一拐去转上一圈，顺手拔拔垄沟里疯长的杂草，琢磨着换茬后该换种什么菜。

每次，母亲从菜园上回来，胳膊上挎着的竹篮里总会多出一些新鲜的应季菜：黄瓜、西红柿、辣椒、豆角、茄子……回到家，择好洗净切好，在灶房的大铁锅中简单翻炒几下，端上桌，已是满屋菜香，诱人味蕾。

春天，园上的几垄地经过一冬冰冻，土质酥脆，一碰就碎。趁着天气晴好，母亲带我们去园上整地，笨重的铁叉在她手上动作自如，挖、撅、扔、翻、砸，行云流水，一气呵成。三个孩子大的大，小的小，一个个跟着母亲有样学样，也拖着铁叉学翻地，东一下西一下，挖不了几下，手上便磨出了水泡，钻心疼。一旁，母亲手起叉落，一坨坨土疙瘩，经她敲敲打打，三两下便碎了，被钉耙犁成平整的畦子待种。

不一会儿，母亲的发梢、鼻尖上开始水气缭绕，清瘦的脸颊在我们的视线中，渐渐朦胧起来……

弟弟拍着手说：“妈妈更好看了！”

母亲停了手，撩起脖上的围巾，擦了擦头上的汗，笑着说：“小喜乖，等妈挖好地，种洋柿子给你吃。”

经母亲手打理过的菜园子，不仅长黄瓜、大葱、菠菜、辣椒，也长土豆、萝卜、白菜。不管播下什么种子，总能焕发出一片勃勃生机。

夏天，菜园子的形势愈加喜人：辣椒快长疯了，茎秆之间，青的红的辣椒勾勾挂挂，成束成团；茄子秧高大，皮实的茄子紫面嫩肉，摘下来啃去皮，咬上一口，青黄的茄肉一股清香，香甜绵软；长豆角挂满支架，披披挂挂，白花紫身，挂了几垄地，抬眼望去，尽是美味。

菜长得多，吃不完。母亲腾出两畦地，种上土豆、豇豆或绿豆，省事省力。翻过季挖土豆，一家老小齐上阵，母亲在前面刨，我们在后面收。一窝窝光滑、金黄的新土豆从松软的土里被拔出来，满满当当装了好几筐头。这下，回家可以烤土豆吃喽。

秋天，菜园子上的扁豆花开得正盛，一簇簇，一团团，白的白，紫的紫，如繁星坠落人间，满藤的绿叶之间全是成串的扁豆荚，垂垂累累，织成了一面密不透风的绿墙。也有扁豆荚高挂枝头，招摇自在，览尽了风光。

立秋前后，拉秧换季，腾地种萝卜和大白菜。母亲将家后发酵大半年的粪肥和草木灰挑上园，翻进土里整成畦，这两畦种白菜，那两畦种萝卜，再留一畦种大蒜，中间套种菠菜……不大的菜园子被母亲安排得满满当当，也为未来的日子做好了规划。

菜出苗，要上头茬水，母亲选了个父亲回来的日子，找出了家里的扈水斗，一家人去园子上给菜上水。父亲先用锨清了清斗塘里的淤泥，然后与母亲面对面各站一边，动作熟练地提拉扈水斗，斗下斗上，水花四溅，斗塘里不一会儿便水波汹涌，清澈的河水顺着长长的的垄沟流进了每一畦菜地。

遇上农忙，母亲也会临时抓差，让我跟她一起学上水，一边上，一边教：空斗入水带右手绳，满斗提水带左手绳……在她的调教下，我也会上水了，提拉收放，一板一眼。眼见着一斗斗水被抽提上岸，急切切地流向出苗的垄垄畦畦，灌溉进干涸的土壤裂缝，一路冒出咕咕的水泡，发出咕咚咕咚的声音，像在弹奏一首节奏欢快的生命交响乐。

霜降前后收白菜、萝卜。黄心白菜，晶莹剔透，用刀砍了装筐挑回家，找个角落码放整齐，留着过冬吃；萝卜体大身圆，水润饱满，收回家，在院子里选个朝阳的地方，用锹挖成地窖，将萝卜用筐吊下去码放好，缮上草掩泥作顶，可以一直吃到来年春天。

冬天，菜园子上也不寂寞。霜冻之前，母亲早早用稻草缮住了大蒜、菠菜等过寒菜，免得受冻减产。过年，这些菜被派上了大用场，为喜庆的年夜饭桌上提供了新鲜绿叶。“大白菜炖牛肉”“红萝卜烧五花肉”“蒜苗炒鸡蛋”等乡俗土味，都是当年餐桌上的美好记忆。

年后，天气渐暖，园上的大葱、蒜苗开始发力，一天一寸长，结出蓬蓬的葱花，抽出妖娆的蒜苔，等待着为五月忙碌的麦收献身。等到园上开始收蒜了，绕指一瞬，已是初夏时节。

母亲的菜园子，是全家人的菜仓。一年四季，在母亲勤劳智慧的双手操劳下，像魔术般变化出一茬茬新鲜不重样的绿色蔬菜，填饱了我们饥荒的肚皮，从此播下了感念的种子。

许多年后，当年只能跟在母亲身后做跟屁虫的孩子们都已长大成人，母亲的菜园子也被村里收回重新做了规划，但知味争如乡味醇，那来自菜园子上的饮食味道，至今留在舌尖，一生难忘。

母亲的菜园子，播下了她对儿女们深沉的爱。