无头款

二十年前，我在泰国工作的那间工厂离黑石镇三公里。镇上有个邮政所。

一天，厂门卫引进一位中年人。厂里让我接待他。此人个子瘦小，风尘仆仆，操着泰国北部口音。他拿出一张老妇人的照片，还有一叠子邮局的汇款收据，摆在桌子上，那双疲乏的眼睛看着我，开始述说。

一个月前，他在泰北孀居的姑母，就是照片上那位老人，临终前拿出一叠子汇款收据交给他，告诉他自十年前，他姑父被人暗杀后，她每月都在姑父遇难的那一天收到一笔三千铢的汇款。寄款人是春武里府黑石镇小学的××。她并不认识这××。便去信查问。信被退回，说查无此人。这笔无头款至今仍完整地存在银行里。她不能花这不明不白来的钱。

可是，打姑母去世后，到了这个月的那一天汇款便断了。可见这汇款人就在附近，不然信息不会这样灵通。

这黑石镇属春武里府。当年的暗杀案成了无头案，这些年姑母在痛苦中度过。临终叮嘱他要找到这位汇款人，将款还给他。

他来到黑石镇，一头扎进邮政所。职员告诉他，确有一个人常来寄款，打扮像工人，矮矮墩墩，黑黑胖胖，年龄约五十，口音杂有泰北腔。应到附近工厂去打听。此镇大大小小有几十间工厂，这是他去的最后一间工厂了。

听他描绘那寄款人的面貌特征，我暗暗吃了一惊。但脸上不留丝毫声色。只是肯定地摇摇头：我厂几百人，我都认识遍，并没有你所说的人，可能此人是在别处住，到此来寄款的吧。”

看着他那失望的神色和怏怏而去的身影，我的心极其不安，但有什么办法呢，谁叫阿忍师傅是我的好朋友呢。即使这款是阿忍师傅汇的，他不留自己的地址和真实姓名，自有他的理由。做朋友的首先要为朋友着想。

下班后，我来到阿忍的宿舍。他住单身宿舍，家眷在老家农村。

他刚从浴室出来，下身围条浴巾。从冰箱里拿出水瓶放到我跟前。转身到衣橱后换了条大裤衩出来，盘腿坐在我跟前，一言不发。平日里见我便谈笑风生的常态似乎已让风给吹走了。

我想他是知道有人来访了，门卫阿努是他侄儿。阿忍师傅是进厂多年的老工人了，平日里忠实于工厂，努力工作，技术上是尖子，当工头也有几年了。

“阿努已告诉我，说有一个人打厂办公室出来后，又到门岗向他打听一个长相跟我一样的人。阿努说厂里根本就没有这样的人，那个人便走了。”

我说：“我也没告诉他。但我很想知道朋友你为何这样做？”

阿忍师傅那双大眸子暗了下来，头也低了下来。

“钱不是我的！”他猛抬头，又猛然迸出了一句，声调拔高了许多。

我吃了一惊，呆呆地望着他。

他又不说了，端起水杯喝了一口水。

我急了起来：“说呀，这是怎么回事？”

终于，他把手搭在我的肩上，望定我的眼睛。

“我的妻弟是干这个的。”他竖起了大拇指伸出了食指。

“啊！”我瞪大了眼睛，倒抽了口冷气，原来他妻弟是吃这碗古老的罪恶行业饭——职业杀手。

他手一抖动，碰翻水杯，水在地板上蔓延开来。我递给他一块抹布，他没有擦，攥在手里。接着说下去：“我岳父是村长，有支枪，有政府发的持枪证。我妻弟常偷着拿来玩。我也没在意，因岳父把子弹锁起来了。认为孩子好奇好玩，只叮咐他不要拿到外边去玩。后来他长大了，搬到外面住去了。一次我上他家，看他伸手往滚烫的热水盆里往外拾鸡蛋。便问他干什么，他笑笑说是玩。现在想起来，方知那是在练出枪快的基本功，对他来说是很重要的功夫。再问他在哪里干活，干的是啥活，他笑了笑，找个藉口走了。唉！如果当时就知道他干的是这个，我说什么也要劝他回心转意。但是，这也没用了，一旦上了贼船，下来就难了。除非不喝酒不吃肉不玩女人，看不见那个钱眼了。他这是作恶造孽，挣得是别人的血泪钱！”

“十年前的一天半夜。”他顿住，低下头，好像回到那一天那一夜。一支烟功夫，他抬起头随即又低下去，用手中抹布擦着地板上流得像蛇一般的水。终于又接上前头的话。

“妻弟急匆匆来找我，说他从此皈依佛门，削发为僧去赎自己的罪恶。至此，我才如梦方醒，明了他的身份。他顾不了我惊讶责备的目光，把一个装钱的布袋推到我的怀里，又交给我一张纸，让我每月在那一天按纸上写的地址和姓名汇寄上三千铢，落款是真地址假名字。并说收款人的丈夫是他以前的恩人，在他有一阵子吃不上饭时，曾接济过他。恩人在生意上和人结下了仇，刺客就是他的同伙，他因参加另一宗行动，事前得不到恩人被刺的讯息，保不了恩人的命，竟成了终生憾事。从此彻底洗手不干。最后妻弟说，十年后，汇款此事，如有知心朋友相告予他们也无妨。只是我从此隐迹削发为僧，谁也不知道我在何处，包括你在内。妻弟说完便走了。”

屋外夜幕已悄悄降临，阿忍师傅已走出屋门，在院子里散步。此时我的心也和天色一样。

穿过小镇向西，走上百里，山上有座古庙，一条清溪从庙旁跌落下来，山让参天古木环抱。

从此，这里成了我空余远足的去处。