《今朝》
内刊会员
爷孙从军记
文/朱良燕
一
夜深了，山村静悄悄的，只有藏匿在草丛里的纺织娘还在“轧织轧织”地应和着习习拂过树梢的晚风。
曾桂发屋里没有点灯，月光从窗口斜照进来，沐在靠窗而坐的曾荣昌脸上。他手握烟杆，烟斗里的烟早就消散了，嘴巴含着烟嘴，只是作个吸烟的姿势，和那没有聚焦的目光一样，凝固在浓稠的夜色里。
“我听说，半个月前白狗子就打到了筠门岭。”曾桂发坐在角落里，他的声音很轻，话一出口，就消散在黑暗里。
“叭唧！”曾荣昌没有出声，嘴巴作了个吸烟的动作。
“老哥，你说，敌人会打到我们这里来吗？”
曾荣昌把烟嘴拔了出来，终于出声了：“明天，我就去镇里报名当红军！”
“你……你报名当红军？”曾桂发惊得霍地站了起来，绊得竹椅子“叭”的一声，倒在地上。
“时间不早了，该睡了。”曾荣昌扶起竹椅，起身出门。
曾桂发追赶到门边，看着曾荣昌的背影，一脸惊愕地愣在那里。
二
镇上的理发店在街尾转角处，曾荣昌赶到时，店门还没有开。门口有张破旧的靠背竹椅，他掏出水烟斗，抓了一摄烟丝，往烟斗里压紧了，点燃，坐在竹椅上“吧唧吧唧”地吸起来。
门“吱呀”一声开了，理发师傅看见罩在烟腾雾绕中的曾荣昌，微微吃了一惊：“老表哥……”
“师傅，我要怎么样才显得年轻？”曾荣昌问得有些突兀。
师傅笑了：“男人不怕老，就要勤剃脑。”
曾荣昌剃了一个短发，下巴和腮帮子刮得泛青，还不踏实：“师傅，我真的显年轻了吗？”
“乍眼一看，和五十来岁的人没两样。”师傅说得一点也不像敷衍。
曾荣昌信心满满来到区苏维埃政府扩红工作站。苏区干部却问：“老同志，您是来替儿子报名的吧？”
“不，我本人要参军。”曾荣昌的口气斩钉截铁。
“您？”苏区干部既感动又震惊，“老同志，您多少岁了？”
曾桂发不知什么时候挤到了人群堆里，抢着替曾荣昌说：“他属羊，今年六十四了。”
曾荣昌愠怒地瞪了曾桂发一眼，想争辩，这毕竟是他真实的年龄，没有出声，干咽了一下口水。
苏区干部说：“老同志，您的年龄实在太大了，还是让年轻人来当红军吧！”
“我的年龄是大了点，可我身板硬朗，一般的年轻人还比不上我。”曾荣昌说罢，看见一旁有个溜光的石墩，上前抱起来，绕着场地走了三圈，才放下来，他只有微微的气喘。
在场的人无不为他鼓掌欢呼。
“老同志，了不得！”苏区干部感慨地说，“你要是年轻二十岁就好了！”
“打仗靠的是身手。”曾荣昌说，“我挑货郎出身，十四岁就开始去广东挑盐，也学了些身手。我手脚灵活，会武功。再不成，我做伙夫给红军战士做饭总该行。”
苏区干部无以反驳，心生一计：“老同志，如果你能劝来十多个青年小伙子，你当兵的事，我们可以报上级考虑考虑。”
曾荣昌没有异议。
三
老伴水秀可能是村里最后一个知道曾荣昌要去当红军的，她早早做好晚餐，一言不发地坐在桌前。
曾荣昌先磊磊一步回来了。
“你要当红军？”
“我要当红军。”
“你走了，我和磊磊怎么办？”
“有困难，可以找村里的红军家属互助组。”
“你都一把老骨头了！”水秀哭了，湿涩的声音就像从石缝中钻出来似的。
曾荣昌说：“别人的嫩骨头都不怕，我一把老骨头还怕什么？”
磊磊干活回来了。
曾荣昌和水秀对视了一下，谁也没说什么。三人坐在桌前，闷声不响地吃晚餐。
磊磊在门口大老远就听见爷爷奶奶的争吵内容了。昨天，他听曾晓风说，爷爷为了当红军，在村里到处劝人家去当红军。当红军是一件很光荣的事情，三年前，阿爸和村里的青年当红军的时候，村里人几乎都到齐了，大家敲锣打鼓一直送到镇上的区苏维埃政府门口。他不明白，村里人都知道了的事，爷爷为什么单单要瞒着奶奶。奶奶又为什么会这么强烈反对爷爷去当红军。
吃过晚饭，爷爷奶奶早早关门上床。磊磊猜到他们对自己有所顾忌，躲在房间里一定还有话说。他的耳朵贴到门缝前，果然听见里面有意压着的剧烈的争吵声。大概爷爷太强势了，奶奶又一次气得低声哭泣。
磊磊很敬重爷爷，但在情感上，他历来向着慈祥的奶奶，听见奶奶哭，心里很不是滋味，回房躺在床上，翻来覆去怎么也睡不着。
深夜，万籁俱寂。
磊磊听见轻轻的开门声，有人从屋里走了出去。磊磊爬起来，从窗口看见一缕孤寂的背影往门前的大樟树下走去。看那一亮一灭随着流动的光，他知道出门的是爷爷，赶忙穿上一件外衣，跟了出去。
爷爷坐在树墩上，斗里的烟还燃着，他又抓了一把，着力塞进烟斗里，狠狠地一下猛吸了几口，然后仰起头，从嘴里吹出一股浓浓的烟气。
磊磊紧挨着爷爷，坐在另一个树墩上。
“奶奶为什么反对您当红军？”
“老思想在作怪。敌人的枪子不长眼，她怕我……”
“村里许多人都当红军了，阿爸也当红军了，为什么他们不怕？”
“你奶奶说，他们都穿了阿姆做的红肚兜，万一人回不来了，他们的魂能回来。”
磊磊的心一动，静默了好一会儿，又问：“爷爷，那我长大了也不能当红军吗？”
“别信那老一套。”
“我听晓风叔说，您一定要说动十个人才能当兵？”
“爷爷年岁大了，你又还小。”
“要不，等二年吧。二年后，我十六岁，就可以当红军了。”
“等不得，白狗子都打到家门口了。”
“您很怕白狗子会打回村里？”
“难道你不怕？”
磊磊沉默了。
祖孙俩不约而同想起了那不堪回首的往事。
六年前。大年三十那天，磊磊的阿姆和往常一样早起，踏着蒙蒙亮的晨色去地主鬼曾招财家做厨娘。
磊磊家的过年料只有一篮的青菜，两个芋头和几根红薯。
磊磊缠着奶奶问：“奶奶，招财老爷家过大年吃什么呀？”
“白白的米饭。”
“还有呢？”
“油油的大公鸡。”
“还有呢？”
“肥肥的猪肘子。”
“还有呢？”
“香香的煎草鱼。”
“还有呢？”
“肉坨坨的白斩鸭。”
“还有呢？”
……
“奶奶，您是怎么知道招财老爷家有这么多好吃的东西？”
“因为奶奶年轻的时候，也是招财老爷家的厨娘，后来奶奶手脚不麻利了，就让你阿姆顶了这个缺。”
“那些东西您都吃过吗？”
“吃过，可香啦。”
“招财老爷会让您吃？”
“我用鼻子和眼睛偷偷吃，招财老爷他们不知道。”
于是，磊磊搬几块石头，放在地主曾招财家厨房后面的窗口下，垫着石头，再踮起脚尖，果然用眼睛和鼻子偷偷地“吃”到了奶奶数过的那些菜肴的色香味儿。
可是，磊磊越“吃”，感觉越发的饥饿。那些吃到眼睛和鼻子里的色香味儿就像一条条凶猛的大馋虫，钻进他的肚子里，不停地啃噬，翻搅。他的口水就像断线的珠子，不停地往外滑落。
磊磊不敢再“吃”下去了，目光从厨房里拔了回来，就要转身。一条大黄狗“呼”的一声，从他面前穿过。
磊磊被绊倒在地，闻到一股流动的肉香从身边拂过，他一抬头，看见大黄狗的嘴巴里叼了一块肉。他干咽了一下口水，忽然羡慕起那条大黄狗了。
除夕的夜晚，众家寂寥独家欢。
穷人们吃过晚饭，一般都会早早上床，只有那些好热闹的孩子，披着大人们的外衣，挂着两条长长的鼻涕，瑟缩在寒风里，看地主鬼家放烟花炮竹。
磊磊不喜欢热闹，打他记事起，每年除夕的夜晚，他都要守在地主家的大院门口，说是看烟花，倒不如说是等阿姆出来。除夕的晚餐，曾招财为了来年的好运，会“大发慈悲”，让下人吃一顿饱饭，还有一盆煎豆腐。阿姆会把自己名下的那份豆腐用菜叶包住，放进衣兜里，带出来给磊磊吃。
用眼睛和鼻子“吃”过地主家大餐的色香味后，磊磊比以往任何一次都更迫切吃到煎豆腐。因为他清楚地记得，煎豆腐的油香和肉香有些相似。
地主家的烟花炮竹放完了，看热闹的孩子们陆续散去，磊磊孤零零地站着，目不转睛地盯着那扇大门。
大门两边的上方挂着红红的灯笼，灯笼里面放了油灯，灯光被冷气裹压成乳绒状的两团儿，衬得四围越发的昏暗和寒冷。
磊磊站得两腿发麻了，大门才“吱呀”一声开了，阿姆疲惫不堪地走了出来。
“阿姆——”
磊磊飞扑过去。
阿姆搂住磊磊，轻轻地拍了拍他的背部，然后伸手从怀里掏出用菜叶包裹的煎豆腐。
磊磊用眼睛和鼻子偷“吃”到的色香味儿是空灵的，而嚼着带着阿姆体温的煎豆腐，满嘴的油香，感触到的油腻，是那样的真切而美妙。
磊磊接连吃了两根，要吃第三根的时候，豆腐放到嘴边，又放回菜叶包裹里。
“哟！猫公戒煎鱼，不吃了？”
“这么好吃的煎豆腐，我要让爷爷奶奶和阿爸也尝尝。”
阿姆听了，一把搂住磊磊，嘴唇盖在他的额头上，吻了许久才松开。
之后，母子俩紧紧地贴在一起，逆着凛冽的寒风，向家走去。
快到家时，身后传来急促杂乱的脚步声和狗的狂吠声。
磊磊和阿姆愣了一下，很快，地主家的大黄狗就跑到了面前。他们猜到是地主家派人追来了，转过身，疑惑地看着他们。
为首的是曾招财的管家，他手里提着一盏灯笼，几个家丁带着棍棒，一下把母子俩团团围住。
“好你个吃里扒外的东西，竟敢偷老爷家的猪肉！”管家劈头盖脸地骂道。
磊磊阿姆被骂得丈二和尚摸不着脑袋，懵懂地问：“管家老爷，您说什么？”
“别装了！”管家讥讽地说，“老爷家的肉，我数过了，少了一大块五花肉，你做厨子的没偷，难道是它自己长翅膀飞走了？”
磊磊一听，脑海里顿时浮现大黄狗叼着肉从厨房后面逃窜的情形，大声地说：“管家老爷，那肉被老爷家的狗偷吃了！”
管家好像这才看见磊磊似的，他看见磊磊手上的煎豆腐，激动得就像逮住老鼠的猫一般：“好哇！不但偷肉，还偷煎豆腐！”
“管家老爷，这煎豆腐是老爷给我们下人吃的，我舍不得吃，特意留给我儿子吃的呀。”阿姆解释。
“吃不吃是你的事，谁允许你带回家了？！”管家厉声地呵斥，“快，把那块五花肉交出来！”
“我真的没偷！如果不相信，就搜身吧。”磊磊的阿姆把双手举了起来。
几个家丁就要上前搜身。
“慢！”管家拦阻道，“肉早就吃了，还搜什么搜？！”
“管家老爷，我没吃！我真的没有吃！”磊磊的阿姆急得眼泪汪汪。
管家不为所动，弯腰看了看磊磊，伸手往磊磊的嘴角摸了一下：“黏黏的油渍！”
磊磊的阿姆惊恐万状地护住磊磊：“管家老爷，那油是吃煎豆腐沾上的。刚才，我儿子吃了两根煎豆腐！”
管家不由分说，恶狠狠地说：“打！”
乱棍如雨点般落在磊磊的阿姆身上，声声凄厉的惨叫声回荡在村子上空。
“别打了！”磊磊撕扑着，要前去救阿姆。管家揪住磊磊，着力一拽，把磊磊甩到了几尺之外，他的脑袋磕碰在石头上，当场晕了过去。
当磊磊醒过来时，他的头用布包扎过了，和血肉模糊的阿姆并排躺在床上。床前，围着爷爷奶奶和阿爸，还有许多好心的邻居，他们脸上挂着泪，谁也没有出声，怒睁的眼睛在松脂火把的映照下，仿佛能听见哧哧燃喷的火苗声。
磊磊的阿姆双目紧闭，一动不动地躺着。
“阿姆！”磊磊搂住阿姆哭喊，“您醒醒，以后，我再也不要吃煎豆腐了！”
然而，任磊磊怎么喊，阿姆始终一动不动，她的眼睛再也没有睁开来。
几天后，磊磊的阿姆成了山上一抔孤零零的黄土。
跟曾荣昌学了些身手的磊磊阿爸咽不下这口气，潜藏在地主大院附近，看见曾招财唯一的儿子上茅厕，飞冲上去，举起木棍就打。然而，才打了几下，家丁便拖棍拿棒地蜂拥而来。
眼看磊磊阿姆那样的悲剧又一次要上演。这时，一直暗中关注儿子动向的曾荣昌拿着挑盐的扁担冲了出来，硬是从十几根乱棒下救下了磊磊阿爸。
曾招财儿子的一条腿被打断了，他的十几个家丁对付不了曾荣昌，便上告到当镇长的姐夫那里。
曾荣昌不得不带着家人逃到广东梅县，直到1931年冬，红军打到会昌，很快成了赤红县，全家人才回来。
随着时间的流逝，许多事情都淡在了脑后，但阿姆惨遭乱棍暴打的情形却如烙印般刻在磊磊的脑海里。
磊磊摸了摸额角头那道形如卧蚕的疤痕：“爷爷，如果白军打回来了，地主鬼一家肯定会回来，苏维埃政府分给我们家的田……”
“地主鬼一家不可怕。”
“那您怕什么？”
“你想想，地主鬼为什么敢那样欺压乡亲们？”
磊磊好像明白，又好像不明白。
“眼下，战事吃紧，必须尽快扩红！”
“爷爷，您说动几个人了？”
“几个说好去参军的，又变卦了。”
四
暗夜沉沉。
曾桂发从木生家、老树蔸家闪身出来，打着哈欠，向村尾走去，搅起一抹流动的夜色。
到家了，曾桂发轻轻地推开家门。
黑暗中，有一只手突然从身后伸出来，铁钳般一下抓住了他的肩头，感觉骨头都要被捏碎了。
有这种力道的人，除了曾荣昌，村里再也找不出第二人。
“老哥！”
曾桂发一声惨叫炸响夜空，春娇和五个儿子惊得来不及穿上外衣，就冲了出来。
“荣昌哥！”
“荣昌大伯！”
曾荣昌没有松手，像老鹰抓小鸡似的连提带拽到月光下。
“荣昌哥，我家老头子怎么啦？”春娇心疼得好像曾荣昌的手抓在她的身上，哀求道，“有什么事儿，我们好好说。”
曾桂发五个儿子对曾荣昌又敬又怕，异口同声地说：“荣昌大伯，有什么事，我们好好说。”
曾荣昌松开手，瞪着曾桂发，牙齿咬得咯咯作响：“自己家五个儿子，一个也不去当红军还就算了。当着你老婆儿子的面说，你背地里都干了什么？！”
曾桂发的双腿哆嗦着，看看老婆，又看看儿子，最后目光回到曾荣昌身上：“老哥，你就原谅老弟一次吧。我这么做，不单是为了我五个儿子，也为了你呀！”
“你为了我？在镇上红军报名工作站害我一次不够，回村了，还要害我！”曾荣昌气得发颤。
“老哥，我曾桂发要是没有你，别说是成家立业，骨头早就好打鼓了。”曾桂生说着，声音就湿了，“我怎么会害你呢？”
曾桂发说的不假，他小曾荣昌二岁。五十多年前，两人都还是毛头小子。有一次，他们与村里的地主曾招财一起玩儿，曾桂发不小心撞倒了曾招财，磕掉了两颗大门牙。他的家丁闻讯赶来，像噬血的恶狼般蜂拥而上，指着曾桂发直往死里打。曾荣昌从篱笆处拔来一根木棍，发疯似地向地主的家丁挥去。那些家丁从来没有见过这样拼命的人，只好松开曾桂发，扶着曾招财，落荒逃去。
也是因为那次打斗，曾荣昌才下定决心求远嫁的姑姑帮忙，拜盘古圩大墩村一位名闻方圆几百里的武师为师，学来不凡的身手。后来，曾荣昌又带着曾桂发做挑夫，在广东到会昌一带的盐子之路上一走就是几十年。期间，路上遇到过多少次官府的追兵和拦路抢劫的土匪，每一次，曾荣昌都像亲哥一样护着曾桂发，一次次死里逃生。曾桂发父亲英年早逝，他胆小怕事，做什么事都畏畏缩缩。曾荣昌虽然只年长两岁，但许多时候，就像父亲一样，连娶妻生子的大小事儿都要他来帮曾桂发把舵。
偏偏，就在孩子当兵参加红军这件事上，曾桂发固执己见。曾荣昌唯一的儿子当红军了，一去三年，毫无音信，他多次跟曾荣昌说，要把自己的五个儿子过继二个给他。曾荣昌一直没有答应。
这些，作为老婆的春娇是知根知底的，她顺着曾桂发的话头，动情地说：“荣昌哥，我家老头子虽然没什么能耐，但他心肠不坏。您为我们这个家操心劳力几十年，你就是给我家老头子一百个胆，他也不敢害你呀。”
“这几天，他在背后咕咕哝哝，那些说好去当红军的人，一个个都变卦了。”曾荣昌越说越气，“我动员不了十个后生，我就报不了名！”
“我就是要你当不了红军！”曾桂发一激动，声音大起来了，也不再哆嗦，“我们客家人的儿郎，世世代代都标榜敢闯天下的年轻人，哪像你，都64岁了，一把老骨头还往外送！你不怕丢人，我还怕呢！”
“我的老骨头不往外送，谁送？你家五个儿子吗？”曾荣昌两只眼睛瞪得要吃人。
曾桂发的声音小了下去，目光不敢与曾荣昌直视：“蝼蚁还偷生哩，我……我五个儿子……”
“你什么你？谁家的儿子不是娘身上掉下来的肉？！”曾荣昌愤愤地说，“再说了，要是白军真的打回来了，你想偷生，别人不一定让你偷生！”
“爸，荣昌大伯说的没错。”
“要是没有苏维埃政府，我们兄弟还想娶老婆生孩子？连口饭都没得吃！”
“这些年，我们作自己家的田，吃自己家的饭，不受欺，不被压迫，总算过上了人的日子。”
“村里人都说我们是白眼狼，得了苏维埃政府这么多好处，一个人也不去参军。”
“我们兄弟几个再不去当兵，在村里都没脸见人了。”
磊磊从阴影中走了出来：“既然你们想当红军，脚长在你们身上，为什么一定要桂发爷爷同意呢？”
兄弟几个被问住了。
曾桂发的小儿子曾晓风说：“大哥、二哥、三哥、四哥，我觉得磊磊说的没错！”
“你们谁要是敢背着我去当红军，我就打断你们的腿！”曾桂发厉声地说。
“您追不上我们！”曾晓风的气头给拗上了。
“你……”曾桂发气得一个踉跄，一手捂住胸口，说不出话来了。
春娇搀扶上去：“老头子！”
就在这时，一阵杂乱的脚步声由远及近地传来。
寻声望去，三个灰乎乎的人影正匆匆地往曾桂发家走来。
来人是春娇的娘家侄儿。
春娇吓得脸色陡然一变：“半夜三更的来这里，出什么事了？”
“这世道，没法活了！”三个侄儿愤慨地说。
曾荣昌问：“筠门岭那边出事了？”
三个侄儿争抢着说：“白狗子打回来了，外逃几年的地主鬼回村了。”“家家户户的田没了还小事。歹毒的地主鬼竟然跟我们算老账！”“田租按老规矩算，还要另算几年的利息！”“利滚利算下来，别说是我们这辈子到死还不清，到儿子孙子那代也别想还清！”
“这是一条看不到头的黑道啊！”
“你们来这里，我和你们姑姑……”曾桂发的鼻头冒汗了。
大侄儿说：“姑夫，我知道，你们帮不了我们。我们兄弟三人为了避开白军的封锁线，特意绕到清溪乡的大山里，再拐到这里来报名当红军！”
曾晓风不失时机地嚷道：“我也要当红军！”
“晓风叔，你去，我也去！”磊磊走到曾荣昌面前，“爷爷，您看，我和晓风叔一样高，就说我和他一样大吧！”
曾桂发一听，吓得两腿软了下去：“老哥，你千万不要答应磊磊，他可是您家的独苗呀！我家已经有四个孙子了，要当兵，就让我家五个儿子去吧！”
“阿爸！您答应让我们去当兵了？”五兄弟激动得简直不敢相信自己的耳朵，拥过去，把曾桂发扶了起来。
春娇一个踉跄，跌倒在地，声音发颤地问：“老头子，你真的舍得五个儿子都去当兵？”
“阿姆！”五个儿子就要上前搀扶。
曾桂发摆摆手，挨着春娇坐了下去，抓着她的一只手，放在自己的手心里，握住：“老婆子，儿子是你身上掉下来的肉，也是我身上掉下来的肉，你舍不得，我也舍不得。可要是白军打回来了，几年的田租，利滚利，是多大的数目啊。别说我们和儿子这两代人没法活，到我们的孙子、曾孙子都没法活！”
“老头子，真的让五个儿子都去当兵？”
“去吧。”
五
曾荣昌带着二十几个青壮年到镇扩红工作站报名回来，看见水秀坐在床沿上抹泪，心里不由得涌起一股愧疚之情，伸手替她擦拭泪水。
可越擦，水秀的泪水越涌。
曾荣昌挨着水秀坐在床沿，待她慢慢平静一些，才说：“后天，我就要走了。”
“我知道，我留不住你。”
“这种紧要关头，我不去，在家会活活憋死。”
“要去可以，但你必须答应我一件事。”
“你说。”
“你认桂花婶做干姆吧。”
“认干姆？”
“这几天，我问了很多人，干姆也是姆，干姆做的红肚兜，和亲姆做的一样。”
“可这事也太突然了，你问过人家了吗？”
“问过了，香烛我也替你准备好了。”
“非要搞这么正式？”
“正式认了的干姆，才是真正的干姆。”
“好吧。”
水秀站起来，要去提装了香烛的篮子，一个踉跄。
曾荣昌起身扶住，忽然有种泪涌的感觉，但他咬牙忍住了。
老两口搀扶着，来到村里的曾氏祠堂。
从来没有谁听说过一个六十多岁的老人认干姆，祖堂里来了许多人。
桂花老人由她的儿子媳妇扶着坐在竹椅子上。
曾荣昌燃烛，点香，宰鸡，放鞭炮。祭完祖宗，然后，恭恭敬敬地跪在桂花老人面前，叫了一声：
“姆！”
“诶！”
起初，曾荣昌是为给水秀一个安慰，来走过场的。当他喊出那一声“姆”之后，瞬间，他的情感之堤就崩溃了。他想起了自己的母亲。
水秀拿出一个做好的红肚兜。
桂花老人眼花、手木，多年以前就干不了针线活了，她拿起剪刀，往红肚兜上比了个裁剪的手势。然后接过针线，又比了个缝制的手势。最后，两手抖动着，把红肚兜递给曾荣昌。
“儿呀，穿了阿姆做的红肚兜，不管你走多远，记得回家的路。”
“阿姆，我记着呢。”
“儿呀，出世要来这里认祖，百年归家，也要来这里认祖。”
“阿姆，我记着呢。”
曾荣昌说完这话，泪水再也克制不住，“吧哒吧哒”地滚落在红肚兜上。很快，红肚兜湿了一片，显得是那样的艳红。
六
新兵部队出发了，磊磊在路头突然横闯出来。
“爷爷，我也要去当红军！”
“你走了，奶奶怎么办？”
“还有桂发公公和春娇婆婆呢。”
“你桂发公公和春娇婆婆也老了。”
“他们老了，有四个婶婶和四个弟弟。不对，可能是五个弟弟。奶奶说，再过一个月，三婶子又要生崽了。”
“可你没有红肚兜。”
“您不是说，那是老思想，别相信的吗？”
“虽然是老思想，后来，我又信了。”
磊磊听了，得意地掀起上衣，露出一个小小的红肚兜。
“你这肚兜是哪来的？”
“林牯崽身上借来的，等革命胜利了，我还给他。”
“借的不算。”
“林牯崽是二叔的儿子。桂发公公说过多次，要把二叔过继给您做儿子，二婶子就是我的干姆。”
“没有进过祠堂的不算。”
“我进过了，我点过蜡烧过香了。”
“可你才十四岁，还没到年龄。”
“您十四岁的时候，都做挑担佬走广东了，我十四岁为什么不能当兵？”
曾荣昌被问住了，愣了一会儿，着力地拍了拍磊磊的肩头，激动地说：“好！是我曾荣昌的孙子！”
七
四个多月后，红军第五次反“围剿”失败。爷孙俩随着中央主力红军，于1934年10月16日那天晚上渡过于都河，开始了艰苦卓绝的长征。白军企图歼灭红军，一路上，他们围追堵截。英勇顽强的红军冲破了一道道封锁线，1935年6月8日上午，他们进入第一座雪山——夹金山。
江西赣南的冬季，常常温暖得让人感觉春天冒然闯了进来，几年难得看见一次暴雪。磊磊和曾荣昌随着部队进入浩瀚的原始森林，在这流火的六月，却看见皑皑的白雪铺撒在远山顶上，一片片，一丛丛。
这种前所未见的奇特景观，让磊磊一时忘却了过去半年多时间里一次次惨烈的血战，好像进入神话传说中的世界一般，不禁惊叫起来：“哇，这雪山太好看了！”
曾荣昌的眉头却锁得紧紧的：“别高兴得太早，当地人说，这山叫神仙山，连鸟都飞不过去。”
雪山看起来并不高，似乎来个冲刺，就翻过去了。
磊磊不以为然地说：“他们吓唬人！”
曾荣昌没有争辩，摸了一下挂在腰间的红辣椒。
午后，天气骤变。起初是大雾弥漫，冷风嗖嗖。随后，天空下起了毛毛细雨，细雨还没打湿地面，转眼间就变成了霏霏白雪，随着狂风飞舞，漫卷。
磊磊全身白了，风雪迎面扑来，刺得他睁不开眼睛，足下一滑，“啪”地摔倒在地上。
“起来。”曾荣昌伸手拉磊磊。
“我困，想坐一会儿。”
“坐不得，寒气入了骨头，就再也起不来了！”
曾荣昌给磊磊递来一个辣椒。
磊磊怕辣，摇摇头，没接。
有几个战士从身边走过，帮着曾荣昌，把磊磊拽了起来。
他们看见曾荣昌腰间挂的那串辣椒，眼睛一亮，嘴巴嚅动着，你看看我，我看看你，许久没有出声。
曾荣昌犹豫了片刻，解下辣椒串，给每位战士拔了两个，剩下几个，小心翼翼地放进了口袋里。
那几个战士接过辣椒，当作宝贝似的咬了一小口。
“嗞——好辣！”
“舒服！”
曾荣昌又给磊磊递来一个辣椒。
磊磊接过辣椒，咬了一小口，舌尘顿时感觉到一阵刺痛的火辣。如果在平时，他一定会辣得嗷嗷惨叫。可在这天寒地冻的雪山上，那火辣的感觉冲向头顶，竟然有些舒服。磊磊忍不住细细地嚼了起来，很快，整个大脑乃至全身都变得热乎起来。
“爷爷，您为什么不吃？”
“我不冷。”
“爷爷，这雪山还有多高？”
“别乱看，跟着脚印走。”
磊磊不再执拗，顺从地点点头。
快到山顶时，大雪夹杂着冰雹，随着狂啸的风，一阵紧接一阵地砸过来。刺骨的寒冷加上稀薄的空气，磊磊只觉得头晕眼花，身体发软，胸口闷闷的，逆气直往上涌。他下意识地抬起手，挨到嘴了，才发现手里的辣椒早就吃光了。
“爷爷，我要吃辣椒。”
“……”
“爷爷，我难受。”
“……”
一路上，曾荣昌都紧紧地护在磊磊身后。这回，却许久没有回应。磊磊急了，扭头，看见曾荣昌扶着一把长枪，如同一具白色的石雕，一动不动地站在下面。
磊磊心头一惊，滑了下去，抱住曾荣昌：“爷爷！”
曾荣昌“轰”的一声倒在地上。
“爷爷，您起来！”磊磊慌了，着力地拉拽。
几个路过的红军战士走过来帮忙。
曾荣昌拒绝：“别白费力气了。”
“爷爷，您不是一个人能对付十几个人的吗？”
“人老了，终究抗不过寒天呀！”
“不！您能起来的！”磊磊无法接受刚强如山的爷爷倒在自己面前，发疯似的在他身上掏出仅剩的两个辣椒，“爷爷，您吃，吃了身子就会暖和！”
“就这两个了，你留着吧。”
“不！您吃，您现在就吃！”
磊磊急得拿起辣椒往曾荣昌嘴巴里塞。
曾荣昌很平静，把嘴巴闭得紧紧的。
“爷爷，您为什么要这样？”
“你阿爸来接我回家了。”
“我阿爸？”
“你阿爸当红军三个月不到，就牺牲了。”
“您骗人，村里人都说阿爸还在部队！”
“我不骗人，是你的桂发爷爷告诉我的。”
“桂发爷爷什么时候说的？”
“他没说，他不让自己五个儿子去当兵，硬要把二个儿子过继给我，我懂。”
“桂发爷爷为什么会知道？”
“你阿爸和晓风他舅的邻居是一起去当红军的，他们在同一个部队。”
磊磊听了，不禁浑身一抖，哭了。
“磊磊，别哭。人出生了，谁都免不了有这么一遭。我难过的是，你桂发爷爷叫了我几十年老哥，我却把他的五个儿子给带没了，还有春娇的三个娘家侄子……你桂发爷爷和春娇婆婆百年后，我怎么跟他们说呢？”
“桂发爷爷和春娇婆婆不敢为难您。”
“可我敢。”
“爷爷，要不，您就别回去了！”
“不，我在祠堂当着祖宗的面答应了干姆，还有你奶奶……”曾荣昌说着，目光恳切地看着几个红军战士，“同志，你们能帮我挪个位置吗？”
那几位战士早已听得泪流满面，点了点头。
“我的老家在南方。”
几个站士把曾荣昌抬到一个向南的凹处，扶着他，靠着雪堆坐直了。
曾荣昌的意识越来越模糊，恍惚中，好像看见白发苍苍的老母亲在向他招手。
“替爷爷摸摸，红肚兜还在吗？”
磊磊伸手摸了摸：“爷爷，在呢。”
“听，你太婆在唱我们老家的《怀胎歌》哩。”
“爷爷……”
“嘘……”
曾荣昌沉醉在悠远而飘忽的歌声里，脸带微笑，安详地合上了眼睛。
磊磊紧挨着曾荣昌，眺望着老家的方向，弥漫的风搅雪中，他也好像听见了阿姆那如诉如泣的歌声：
正月怀胎如露水，露水滴落莲叶心；
恰似水中浮萍草，唔晓生根唔生根。
二月怀胎上娘身，桃花开放正逢春；
孩儿怀在娘身上，头昏眼花步难行。
三月怀胎娘知音，恰似竹林发嫩笋；
三餐茶饭唔想食，只想杨梅口中吞……
又一阵狂风吹来，卷起地上的积雪，和着天空中纷纷扬扬下落的雪花，犹如海啸中的浪头一般，一个漩涡接着一个漩涡，不停地翻卷、搅动，很快，曾荣昌被雪浪给淹没了。
磊磊向着那堆微微隆起的积雪，跪下去，磕了几个头，由一位强壮的红军战士搀扶着，爬上山顶。
身后，磊磊好像听见了爷爷的山歌声：
哎呀嘞——
当兵就要当红军，
红军穷人心连心，
报名参军上前线，
冲锋陷阵杀敌人。
歌声回荡在天地间，余音绵绵。磊磊转身回望，情不自禁地举起手，行了一个军礼。
刊于《今朝》2021年第2期
（责任编辑：黄龙德）
