《今朝》
内刊会员
文/周书文
如今已进入望百之年，却余兴浮现，余念未了。那就是对以系统观念研究红学并推动当时文学创新的历历往事，总不时地在脑海中频频骚动，辗转反思，挥之难去，只好奋笔涂鸦，一吐为快。
那是20世纪80年代，我因初涉红学，于1984年加入中国作家协会，成为中国作家之一员。当时我在赣州地区文联主持工作，既兼任地区作协主席，又主编文学刊物。于是，就想从毛主席盛赞的世界文学奇葩《红楼梦》中，找到恢复与发展当地文学事业的契机。可是，我在出版了第一本红学专著《红楼梦人物塑造的辩证艺术》后，就遇到了研究瓶颈。感到《红楼梦》体量大，人物多，蕴含丰，艺术精，情节纵横交错，场景纷繁开阔，简直浑身是宝，处处有典，却难以找到理论支点，进行全面开发与深入探索。
当时文学界出现“方法论”热，引起了我极大兴趣。尽管我从未接触过系统论，可是经过一段时间的刻苦钻研，却发现系统论与我曾涉足过的唯物辩证法息息相通，就试图以系统辩证观念为理论支点，进行艺术探索。这时，刚好看到茅以升的《桥话》，说到我国古桥是凭经验建造的，按照现代运算法，简直难以承载实际承受的重量，却至今仍安然无恙，继续承载着往来的人流车流，就是因为“最重视整体作用”。这使我喜出望外，豁然开朗。哎呀！这“整体作用”不就是今天称的系统功能吗？所说把桥作为整体，使桥的任何部分都相互支撑，不再是分散存在的孤立体，就能减少“集中负荷”的影响，这不正是指系统各要素之间不是孤立存在的孤立体，而是相互制约相互作用，形成有机统一的有机整体，从而焕发出超越自身的系统功能么！
于是，我立即意识到：《红楼梦》恰似我国古桥建造，也是作者凭着自己对所写生活的烂熟于心，及对文学艺术的全能运用，整体化运筹起来的。虽然他不懂系统观念，但却凭着整体化构想，创作出完全系统化的红楼世界。所以，红楼世界与系统观念是息息相通的，今天的系统观念，我想也不是凭空创造的，恰是从前人整体化成功建造中抽象化、理念化概括诞生的，是对整体运筹的理性升华。
于是，我更加坚定了：以系统观念研究红学，探究这个世界奇葩创作奥秘的决心与信心，并开始持续向这个奇妙艺术世界，进行不遗余力地探索寻宝起来。这使我在认识上有了一个意想不到的飞跃，似乎脑洞忽然大开，艺术视野更开阔了，思路更明晰了，方向更明确了。以前遇到的盲点，瞬间找到了探索的路径，以往觉得无从下手的地方，顿时峰回路转，发现了可以探索的捷径要诀。那就是首先把那个大体量红楼世界，当作一个系统化有机整体，把其间的众多各色人物，错纵的故事情节，交错变幻的时序场景，看作这个艺术世界的有机组成要素，然后寻找其间的相互联结，相互制约，相互作用，相互协同；再进一步发掘人物情感的脉动与外化行动的妙合无限，形象群体与个体人物的互相影响，时序景态物象与人物心灵外化行动的奇妙互参互动，主线与辅线的勾联互成，那么，各要素焕发出的超越自身功能，也就了然于胸，其间的无穷创新奥秘，便更加耀眼夺目，熠熠生辉。这使我感到纵有生花妙笔也难穷尽，何况自身乃“半路出家”，识浅笔拙，只好望洋兴叹，奋笔疾书，以勤补拙了。
把握了系统观念并浏览全书后，使我感到：红楼世界的各个要素都整体化了，系统化了，也复杂化了，它再不是简单的孤立存在了。许多配角，甚至出场不多，稍纵即逝，有的散点出现，性格难显，似乎可有可无，可是一旦纳入红楼世界，以系统观念一分析，他们在红楼世界的超越自身的系统功能，便跃然纸上了。
金钏是王夫人身边的丫环，刚一露面就是为躺在凉榻上的王夫人捶腿，却因宝玉进来，与之拉手戏耍，说要把她卖到怡红院去，便被梦寐中的王夫人察觉，立即翻身劈脸责打，撵出府去，使她愤而投井自尽。可以说是转瞬即逝的小小角色，似乎可有可无，个性难窥。可是，一旦把她纳入红楼世界，用系统观念一看，却不简单了，它不仅揭开了贾府“千红一哭，乃艳同兴”的血腥黑幕，更引动了众多人物的心灵骚动，如王夫人冷酷狠毒面目及行凶后的稍纵不安，宝钗的“道安慰”，显现的封建卫道气息，袭人的同病相怜暗暗饮泣，婆子们的一通慌乱，丫环们的借机投靠，贾环的借机陷害，宝玉的同情难受，凤姐的借机敛财，使众多人物的性格得到显现；而且由于贾环趁机向贾政诬告，引起贾政的盛怒，立即找来宝玉责打，并继而引出贾府太上皇贾母的出面袒护，王夫人、黛玉、宝钗、李纨等众多人物的喜怒哀乐，以及宝玉尔后对金钏的悼念，对金钏妹妹玉钏的抚慰。看，一个转瞬即逝的丫环被逼自杀情节，因与府内诸多人物的交互作用，却出现如此奇妙的系统功能、整体作用。
于是，我又开始奋笔疾书，半年之内找出15个配角人物，进行个体系统化扫描，出版了第二本红学专著《<红楼梦>配角塑造艺术》，并受到红学界的好评。
更令人神奇的是：由于书中人物的情真意动与物态环境的相互映衬，透视出的奇特系统功能，又使我发现书中的诸多景物甚至气候变幻，似乎都情态化了，人格化了，诗意化了，打上了强烈的人物性格烙印。贾政带领宝玉与诸多清客游览新建的大观园，为各景点命名，题匾额对联，借以测试宝玉的才华。如给园中桥上亭子的匾额题名，在众清客反复议论后，宝玉却提出“沁芳”为好，得到贾政认同，又拟出对联为“绕堤柳借三篙翠，隔岸花分一脉香”；在“有凤来仪”处，拟出对联为“宝鼎茶闲烟尚绿，幽窗棋罢指犹凉”。不仅点化出这两处的主要特色，而且道出了宝玉对这种景色的独到心灵感悟，从而使这种景色呈现出人格化、情态化、诗意化的韵味，超越自身的系统化功能，令人过眼难忘，回味无穷。
更令人难以忘怀的是：众人刚游到稻香村，贾政见了盛赞不已，称“富贵气象一洗皆尽”，却要宝玉表态；宝玉却说“不及‘有凤来仪’多矣？”贾政怒问何故？宝玉却说：“此处置一田庄，分明见得人力穿凿扭捏而成。远无邻村，近不负郭，背山山无脉，临水水无源，高无隐寺之塔，下无通市之桥，峭然孤出，似非大观。争似先处有自然之理，孕自然之气，虽种竹引泉，亦不伤于穿凿。古人云‘天地图画’四字，正畏非其地而强为其地，非其山而强为山，虽百般精而终不相宜……”这段有理有据的出色议论，使得贾政无言以对，只好怒喝责骂收场。于是，稻香村就成了贾政父子二人不同性格与美学观念交织对立的具象化、人格化，使人永志难忘。
就是气象变幻，也因与人物的情波意浪相呼应，变得人性化了，对象化了。黛玉所在的潇湘馆外，秋霖脉脉，阴晴不定，天渐渐黄昏时，阴得沉黑，兼着雨滴竹梢，更觉凄凉，便唱出“秋花惨淡秋草黄，耿耿秋灯秋夜长。已觉秋窗秋不尽，那堪风雨助凄凉”这样悲凉的诗句。于是，那脉脉秋霖就成了黛玉凄凉身世心态的象征，雨滴竹梢变成了黛玉的身态投影，以至于每当秋雨连绵、秋风瑟瑟时，人们就不禁联想到凄凉的黛玉与她那凄凉的诗句悲音呢。
细节看起来是那么的偶然，那么细小，那么可有可无，可是一旦放到红楼世界总体中去观察，就会发现细节不细了，细中是能见大呀。看似很偶然的细节，却牵动着全局，蕴藏着必然，可谓牵一发而动全身呢。
贾雨村乱判葫芦案中，有个细节，就是将要宣判时，却被门子使眼色制止，待门子问他是否知道护官符后，他便立即胡判了之。为什么？因为护官符中的四大家族，“一损俱损，一荣皆荣，扶持遮饰，俱有照应”啊。这个案子就牵扯到这四大家族中的贾薛两家，看似偶然的细节，却道出了一个残酷必然现实。贾雨村如果公正判决，势必为四大家族所不容，只有落得重新革职丢官的下场，胡乱判决却能保官升职，但却沦为四大家族的帮凶，为虎作伥，遗臭万年。这小小情节不仅道出贾雨村蜕变的内幕，更道出了封建时代乃是孕育贪官恶吏的罪恶渊薮。这多么令人触目惊心。
宝钗为湘云策划的最简省的螃蟹宴，带来贾府众人物的狂欢，又是赏花，又是赋诗，还有别开生面的划拳评诗。可是，却插入打秋风的刘姥姥一句感叹：“这一顿的钱，够我们庄稼人过一年的了。”看似不起眼的一句话，无伤大局，谁也没把它放在心上，可是读后却会发现，这是一句多么振聋发聩的警言！不仅使人联想到贾府那各种名目的盛宴，该有多么可怕的昂贵花费，而且更预示着贾府那必然“呼喇喇似大厦倾”的未来。把这句话放到红楼世界整体去衡量，又是多么触目惊心，令人思味无穷。甚至今天，每当看到当时盛行的那些公费盛宴时，我都不禁会想到刘姥姥的那句感叹。
红楼世界是透过贾府特别是荣国府由盛到衰流程中，以大观园为重要场景，由宝玉与黛玉的爱情纠葛及宝玉和宝钗的婚姻悲剧为主线，展现出“千红一哭、万艳同悲”的人间悲剧，进而反映封建时代的千姿百态衰败趋势，这就必然要调动诸多艺术手段来完成。作者就是总导演，通过整体化，即系统化、统一运筹来达到的。
贾府的设置就很有讲究。它既是豪门官僚贵族，又是皇亲国戚，所以，府内人物构成就很不简单，不仅有男有女，有老有少，长幼有序；而且还有官有民，有主有仆，有贵有贱，等级森严。下人中，有仆役，有随从，随从又高过仆役，可以代主人指挥仆役；房中丫鬟，有贴身的，有不能贴身的，贴身的可以使唤非贴身的；有买来的，有家生的，家生的得终身为奴，贴身的可以与男主人同床，成为受制于女主人的帮手，代主人行权。此外，还有婆子、奶娘，婆子们只管做粗活，奶娘既是下人，又为高众人一等的母辈。
这样的家族，活动范围自然要波及府外，皇宫、府衙、街道、寺庙、医馆、当铺、店面，甚至街头巷尾、妓院、道堂，几乎那个社会的方方面面。涉及的往来人物就更庞杂了，有贵妃、太监、官吏、衙役、医生、僧尼、商贩、乞丐、清客、戏子，几乎那个时代的各色人等，无所不包。
这众多人物与庞杂场地，自然就有各种各样的交际遇合，矛盾纠葛，轶闻琐事、故事情节，便需要运用整体化艺术来运筹描绘。于是，就有了主线与辅线乃至多线的交叉组接，协同运转；还有主角与配角乃至不起眼小人物的巧妙搭配，先后出场；更有人物与场景乃至时序变化的多向转换，交替遇合；情节的生发与更迭，高潮与起伏，主辅情节的前伏后继，穿插变化，先抑后扬，直叙侧映；意境营造的浓笔与皴染，直描与侧映，正写与留白……一齐出动，各逞其能，各显神通；这便把贾府由盛到衰变化流程中，连同那个时代的千姿百态、千变万化、五光十色一起展现出来。这巧妙的整体化运筹，该多么出神入化，巧夺天工，简直使我如入仙境宝库，应接不暇，如醉如痴，难以忘怀，越读越感叹作品整体化运筹的高超无比，越想越拜服作者整体化思维能力的惊人，越想越感叹：我这样的笨脑拙笔，怎能勾勒出这世界瑰宝的艺术神韵哪。可以断言：整体化运筹是撰写红楼世界的定海神针，没有整体化艺术运筹，就没有系统化的红楼世界。
可是，我对红楼世界的苦心探索，又觉得有说不完的发现与感受，还是忍不住奋笔疾书起来。于是，写出了一本《红楼梦的艺术世界》。我把初稿寄给素不相识的时任中国红楼梦学会副会长胡文彬同志，想不到他竟欣然称赞，亲自为之写序并帮助出版，还称赞说“奇才自不随流俗”。其实，我哪是什么奇才呀，只不过是找准了曹雪芹运用整体化运筹，创作出的世界瑰宝，与今日流行的系统化观念息息相通罢了。
《红楼梦的艺术世界》出版后，我尤觉言犹未尽，还有许多感受没有写出来，于是又书写出《红楼梦的独创艺术》才算罢休。接着，又按照这个观念对其他的古典小说《水浒传》《三国演义》《聊斋志异》《老残游记》《金瓶梅》等进行综合研究，又先后出版了《中国古典小说审美思考》《明清小说点评今析》。
因为工作关系，我开始接触红学，本是为当地文学发展寻找借鉴。当时认为：不管是红学研究，还是文学创新，都是为了社会主义文学事业的繁荣发展。当代文学的创新，需要红学研究提供借鉴；而红学研究的终极目的，当然也是为文学创新服务。所以，我把自己的红学研究称之为“手挥五弦，目送飞鸿”，手挥的“五弦”虽是红学，而目送的“飞鸿”却是当前的文学创新。在我发现曹雪芹是以整体化运筹实乃系统化运筹之后，就在思想上把二者贯通了起来；研究红楼世界怎么以整体化运筹，创作出世界奇葩，这就是同时在为文学创新提供借鉴。于是，就把自己的红学研究戏称为“架桥活动”，那就是为红学研究与文学创新之间架起一座艺术之桥，美学之桥，而系统化整体化就是这个无声之桥，心灵感应之桥，虽然没能得到社会的公认或响应，但自己却是心向往之，衷心行之，至今不悔呢。
通过对《红楼梦》及众多古典小说的这番研究，给我一个重要的启示，就是：把握系统观念，绝对是有利于当代乃至尔后的文学艺术创新与繁荣的。所以，我继续把那些研究化为一统，写作出版了《小说的美学构建》。在工作中，我又力图用系统观念推动当地红土地文学的发展创新，出版了《红土地文学论集》，还写过一些随感、研讨、评论，辑录为《创作奥秘随谈》。这些都不过是过眼云烟。
文学创新，在我看来就是以自己对社会生活的独到感受，捕捉自己所要运筹的文学世界，以自己独特的语言特色，写出自己对生活的独到思考与品悟，发出自己的文学声音，方能成为文学创新之作。这中间，对社会生活的烂熟于心，是创新的基础；丰富的文学创作技能，是创新的必要条件；运用系统观念统一运筹构建一个独特的文学世界，才是创新的关键，才能使所要反映的文学世界得到整体性优化，才能使小说世界中的一切人物、场景、矛盾发挥超越自身的系统化效应。
我想：前人在不懂系统观念的情况下，尚能凭借自己对生活的熟悉，对文学功能的掌握，构建出一个个相对独立完整的文学世界。今天，系统观念已大为普及，深入人心，我们今天的文学创新，完全可以自觉地运用系统观念，去创建各自品悟到的独特文学世界，使之发扬光大，涌现出超越前人的文学佳品来。
拉拉杂杂说完这些尚存余兴，未了余念，这才发现：其实无非就是希望后来者，要特别重视系统化、整体化观念，千万注意在创作中，努力成熟地运用系统化运筹，创作出更加系统化的文学佳作来。
刊于《今朝》2023年第一期
（责任编辑：钟林)
