那年中秋月圆时

文/袁方华

周末休班，去城南探望亲友。回来时搭了出租车，出租车沿着滨河大道疾驰。不巧的很，车行至半路出了故障，我知道徒骇河有一条步行道隐于河床的草丛里，正适合步行。

绚烂的晚霞已隐去，铁青色的暮霭萦绕，路灯遥相呼应地亮起。每当临近中秋节，我就会想起那年的圆月、那年的月饼。

此刻月光如瀑，月光倾泻，蜿蜒曲折的步行道一片钴蓝。秋虫在草丛里吟唱，远处有三两声蛙鸣遥相唱和。我坐在岸边尚有余温的石头上，呼吸里有苦艾强烈而苦涩的气息。我的心仿佛被这秋虫的吟唱融化了，麻木而浮躁的内心在这蛙鸣里、在这吟唱里、在这钴蓝、钴蓝的月光里，在这朦胧的浮光掠影里万分柔软。

我又想起三十六年前的中秋。那时八岁的我领着妹妹坐在村西的四新河畔，等外出打工的爸爸回家过中秋节。那时的村庄生活慢，节奏慢，很少有人外出打工，大多都是老婆孩子热炕头。从我记事起，这是爸爸第一次外出，爸爸过了正月十五，就和姑父远行，去遥远的外地打工挣钱，此一去就是多半年时光。

我每次追问我妈，我妈就告诉我：“月亮最大最圆的那天，爸爸就会回来了。”在我和妹妹的盼望中，月亮一次次瘦了、胖了，缺了、圆了……

中秋节那天，我和妹妹就像过年一样高兴；我抱着比我还高的竹扫帚把院子里里外外扫了好几遍，跟猫舔过一样干净，我妈下午炖了两只不下蛋的老母鸡。太阳都落山了，爸爸怎么还没回来呢？爸爸临出门时可许诺我了：一定会给我捎来我盼了好久的《岳飞传》的画册呢！

我领着妹妹坐在四新河畔的桥头等爸爸，这是爸爸回家的必经之路。远处传来我妈声调悠长地呼唤。秋虫吟唱，弥漫着苦艾苦涩的气息，圆圆胖胖的月亮升上夜空，皎洁的月光“哗”地一下子亮起来，照亮白色的乡间小路，月光下的路径，多像一块被熟过的羊皮啊。

我妈拉着我和妹妹回家的路上，我不停地抬头看悬于中天的圆月，问我妈：“妈，月亮已经最圆最大了，为什么爸爸还不回来呢？”我妈在月光里轻笑：“孩子，你睡一觉，明天你爸就回来啦。”临睡前，我妈为了安抚我和妹妹，一人分了一粒红彤彤的苹果。

我抱着我妈分给我的大苹果舍不得吃，看着一地白月光，怎么也睡不着。

第二天清晨，我被月饼的香味唤醒。我揉揉惺忪的睡眼，金黄色的月饼躺在我的枕头边，月饼下面，是三本崭新的画册，正是我念念不忘的《岳飞传》。我推开窗子，看见我爸正坐在院里大枣树下的石墩子上和我妈低语。

我摸起苹果，鞋都来不及穿，跑到我爸跟前说：“爸，吃苹果。”月饼一样的金黄色晨曦如水一样漫过来，我爸的络腮胡子就像金黄色的草丛。

我不知道，此刻的月光还是不是带着我那年记忆的月光。我轻叹一声，我多愿随雪亮的月光飞度，回到故乡，回到父母身边，再也不要别离……

时过经年，经历过无数次别离，内心早就厌倦了漂泊异乡。月光落在我的左肩，就像极薄、极亮，极凉的雪，我弓起右手食指轻弹，却无论如何也弹之不去……

举杯遥劝天边月，唯愿月圆无缺，更无别离。