在那偏僻而平凡的乡下

在那偏僻而平凡的乡下（散文）

――季语秦

乡下，是在城里打拼的农二代的根，那里住着羸弱的父母和年幼的子女，那里有扯不断的牵挂和思念，多少个梦醒的深夜，噙在眼眶的泪花总是折射着各家与众不同的辛酸与不易。

特别是临近年关的深冬，北风呼呼的，将天吹得很凉，很冷，连日的阴霾将黑夜拉的幽长。思归团圆和对年的渴盼，更是让抛妻别子，远离父母的心躁动不安。有钱没钱回家过年，响彻在大街小巷，响彻在字里行间，响彻在云里雾里。

忙碌的游凤农场周边，有冬灌的农人，穿着雨靴，站在刺骨的渠水里，用铁锹在小麦铺开的，一望无际的绿色宣纸上勾勒着希望；有勤劳的果农将一车一车的鸡粪、猪粪、牛粪堆砌在田间地头，或挖坑掩埋，或发酵殕熟；家家挂在架上、墙上、房背上的玉米棒，被轰鸣的玉米脱粒机吞下，又吐出。黄色的玉米粒，像金豆豆般被农人装到蛇皮袋里，拉倒农场，卖个好价钱，补贴年关。三五个走路都摇摇晃晃的老者，拉着架子车沿着沟畔崖边剁着酸枣枝、构树根，回家生火烧饭。

           （1）

我小住在农场，夜夜鸡啼而憩，鸡鸣又起。喝着现挤的羊奶，吃着鸡屁股下刚掏出的暖暖的鸡蛋，完全沉浸于原生态的质朴生活中，同时也聆听着身边敦厚的农人故事。

猪倌老杨，六十岁不到，高个，清瘦，满嘴无牙，一块苹果放到嘴里，像吃水果糖一样允来吸去，足足有半小时，吐在地上的残骸还是那么大一块完整的苹果。人们都说他受过苦，看起来显老，有七八十岁的样子，很傻，略带神经质，都不愿和他交谈，老杨也就养成了自言自语的毛病，有人没人，嘴里一直絮絮叨叨个不停。

对于他人的嘲弄，老杨毫无顾忌，依然和大家有说有笑，始终以纯朴的憨笑回报着大家的指责，只是老杨的很多话，有悖常理，难登大雅，他告诉我，力学单位里的牛（牛顿），就是一头牛的力量；青霉素很好，用给牲口，能使牲口变得年轻茁壮；庆大霉素就是庆祝牲口快快长大；初夏时，一箱土蜂的蜂王死了，还有半箱工蜂，老杨着急的跑来催我，快去买一对蜂王，免得这箱蜂全跑掉，我从朋友那里捉来一只蜂王，放在蜂巢上，老杨气愤的告诉我要买一公一母一对蜂王的，一个蜂王怎么活？

朴实的老杨可能永远不明白，一箱蜂中，蜂王只能有一个，而且是雌性的，公的只能是雄蜂！我知道，给他讲不明白这些道理，也就只能笑着，打着哈哈附和着他！

虽然，老杨对生活懵懵懂懂，可干起活来干净利索，勤快的很，在他眼里，没有上下班之分，只有活干完没干完的念头，每早6点起床，就忙活开了，脏和累对他没有概念，他主要负责铲圈刮粪，打扫卫生，斑斑点点的猪粪，满工作服都是，人未到，气味先到，他永远笑呵呵的说，什么活都要有人来干，咱是庄稼人，就是这样，猪粪是粮食变的，不脏，闻着还踏实！

老杨没有手机，也不会用手机，儿子给他的手机，他锁在抽屉里，整日陪着老杨的，就是那款老式的收音机，听天气预报，听整点报时，听广告，听评书连播，收音机装在口袋里，走到那，秦腔戏就放到那，高兴时，对着满院子的猪鸡狗鸭羊吼唱，动物们都有灵性，很是爱老杨，羊跟在他屁股后，一步不离；鸡鸭围着他呀呀的叫；凶狠的大狼狗听到他的秦腔，也高兴地对着他摇头摆尾；上个厕所，那只乳白的老猫也蹲在他的脚边，在腿上蹭来蹭去。

当然，老杨听得最多的竟是陕西电台里的征婚节目，诧异之余，方知老杨还有个小儿子，未婚，他逢人便问，有没有中意的女子，好介绍给自己的儿子做媳妇，不问彩礼，不问条件，只要人好，善良，本份就行！可老杨哪里知道现在的婚配条件，是有房有车，还要天价的彩礼。

看来，老杨心里装着的全是自己的儿子，这是卡在老杨心里无法逾越的一道心坎，不知老杨的儿子是否明白他父亲心里的痛，他父亲心里那无法言弃的情结。

           （2）

老李是给农场送玉米的一位老农民，一辈子没进过城，不知道城里退休老人是怎样跳广场舞，不知道旅游散步是图个啥，在他眼里，那就是瞎折腾，浪费钱，有那功夫还不如躺在炕上美美的睡上一觉。

他有哮喘，七十多岁，一直在打零工，补贴家用，他有两个儿子，都已成家立业，在省城打工。三个孙子，全在乡下没有暖气的老家留守，由他老两口带着，今天这个感冒，明天那个发烧，每天早晨五点多就起床，给大孙子熬玉米疹子，给小孙子穿衣服，还要背上不大不小的那个孙子去卫生室打点滴，七十岁的老伴，身高缩至一米五，整日忙的像个陀螺，就围着三个孙子转啊转。

老李是前天从工地回家的，他是小工，干的出力的活，寒冷的冬季，忍着骨刺的折磨，拌好一车水泥，早已汗流浃背，冷风一吹，贴在前胸后背的衬衣，冰凉如雪，随即引发哮喘，呼噜呼噜的呼吸，憋的满脸通红，工头怕出事故，告诉他，年过了，天暖活了再来。所以，他回到了家里，又闲不下来，马不停蹄夜以继日的剥玉米，晒干，拉来卖掉，换几个钱，给孙子看病，大部分的钱还要留下，等过年时，分与两个儿子，也好交掉城里买房所欠的按揭款。

虽然，老李在乡下农村，为两个儿子各置办了一院宅基地，拼了老命的分别盖了三间平房，可未过门的两个儿媳妇，都不约而同的死活要城里的一套住房，作为谈婚论嫁的前提条件。因此，乡下的房子一直空置，无人居住，年年院落里都有铲不完的杂草滋生。

          （3）

暖暖的太阳，驱散了多日的阴霾，小寒过后的中午，虽没有那么刺骨的冷，但苍白的阳光，被流云斑驳的投落在大地，农场南边一个向阳的沟畔，那里枯黄的杂草很是茂盛。

吃过午饭，我信步来到这荒僻的崖边，舒缓一下心情，这时，我发现枯蒿的野酸枣丛中有醒目的一抹红，那是一个农村小姑娘，约有十岁，穿着鲜红而破旧的羽绒服，旁边是一只大肚子奶山羊，显然已有身孕，行动迟缓，埋着头，慢条斯理的啃着地表上的枯黄。

我主动和小姑娘打着招呼，她说，她叫欣荣，欣欣向荣的意思，今年在四年级，就读于乡下，父母全在省城务工，半年都没见面了，很是想念爸爸妈妈，现在放寒假了，爸妈快回来了，她考了全班第二名，老师奖励她，不用花钱买寒假作业。懂事的小欣荣为了减轻爷爷奶奶的负担，牵出家里怀孕的母羊來放。

欣荣两只小手冻的通红，手背肿的高高的，有些地方已经开裂，清鼻涕挂在鼻尖上，袖口在阳光下微微发亮。

时不时的一股寒风，从原畔掠过，羊，好像有点冷，四条腿在轻微的抖动，欣荣脱下自己的羽绒服裹在羊身上，还系上了纽扣，像是给羊穿了一件棉衣。

我说：“欣荣，你小心感冒了，赶快把衣服给自己穿上，不敢这样，冻坏了身体怎么办？”

“没事，我从来不感冒，连药都没吃过，羊的肚子里可有小羊，冻坏了就不得了了，你可知道一只小羊要卖五六百呢！可值钱了。”

我哑然，我只知道城里的孩子可比羊金贵多了，一旦感冒发烧，或许五六只羊也换不来康复。

我问：“你想爸爸妈妈吗？”

“想啊！上个月我刚和爸爸妈妈通过一次电话！”欣荣说。

我鼻子酸酸的，不由自主的掏出电话，问欣荣要了爸爸妈妈的号码，拨通。

欣荣背过身，离开我几步，高兴的，激动的眼里闪着泪花和妈妈说了几句话，就挂了。然后告诉我，妈妈在上班，不能随便打电话。

不过，小欣荣还是很感激我，她从裤子口袋掏出一个红红的柿子，带着她暖暖的体温，说是自己家院子里结的，很甜。非要送给我。

              （4）

那是夜晚，估计已过了凌晨两点，农场院子的两只狼狗狂吠不休，搅的人睡意全无，难道是进贼了！

我打起手电筒，绕着农场院子转着圈照。

原来，是农场院外，两支探照灯般的光束，划破夜空，刺眼如白昼，时远时近，忽左忽右，在空旷的麦地，在漆黑的原野，好像在寻找着什么，走近一看，原来是一对父子，裹着严实的军大衣，头上戴着探照灯，领着三四只细狗，在撵野兔野鸡。

三九的深冬里，几乎零下十度的低温，空旷的苍穹下，寒风凛冽，这位六七十岁的父亲瘸着一条腿，行动不便，听他讲，早年丧妻，家里还有九十多岁高龄的母亲，不幸的是，老母亲前天跌倒在地，摔裂盆骨，瘫在炕上，儿子下岗后，一直在工地干活，收入不稳定，得知奶奶骨折的消息后，辞工回家，白天和父亲剪了一天的果树，晚上陪着父亲猎个野兔野鸡的，留一只给奶奶补身子，剩下的，明早送到城里的饭馆酒店，卖几个医药钱。可折腾了半夜连个兔毛鸡毛也没见着。

平凡的语言，没有感天动地，不平凡的行为，忽然让我想起王祥卧冰的孝行。不由得两行清泪簌簌而下。

乡下，留守农人的生活，很是简单，简单中透着艰辛，愿天下所有的农人，有啥别有病，没啥别没钱，家家道出来的，都是一本难念的经。但每个留守的农人那顽强、乐观、积极的生活态度，使得他们不怕苦，不怕累，不怕脏，无论春夏秋冬，无论酷暑严寒，都一如既往默默地，继续着自己那平凡的生活。

2020.01.06