石老师的落叶

“石老师神经了！”

“石老师真的神经了！”

“石老师确确实实神经了！”

从母校校长和两个老同学那里得到上述消息后，曾为石老师“得意门生”的我再也坐不住了，不得不放下手里火急火燎的组稿工作，向母校校长和两个老同学打听起石老师的详况来。

结果是：他们三人都说石老师一星期来天天站在校园那棵大杨树下，双眼死死盯住泛黄的杨叶发愣。

我心里不禁猛地一颤。先前的石老师可不是这样啊！他可是一个出了名的“活泼有趣、反应机敏的校园作家老师”呀。

我至今还清楚地记得，二十年前，石老师连续两年教我们班的语文课。我们班共51个学生，有36个学生的作文都在石老师的辅导和推荐下上了省中学生作文报。其中我是上报最多的，有13篇。因此，我被师生称作“石老师的得意门生”。

十年前，我师院毕业，被母校所在的教育局领导“请”回。但我执意回到母校，与石老师并肩教语文科。从此，我与石老师又成了忘年交的同事。那时段，石老师有趣而别致的教法被我灵活借用，致使我的教学成绩全市斐然。同时，我在石老师的推荐下，结识了不少市内外的文学爱好者，当然也接触到有关文学部门的领导。

三年前，市里入驻一家文学杂志社，我被市作协领导推荐到该杂志社作编辑。就在这一年，石老师退休了。可学校舍不得石老师走。校长考虑到石老师的爱好和年龄情况，让石老师任学校文学兴趣组专职教师。石老师终天乐此不疲，除了辅导就是备课。

“我不主动带石老师去市神经医院看病还是人吗？”我这样想着，就冒着被杂志社领导训斥的危险，硬着头皮去请假。

还好，不知什么原因，一贯对请假者亮红灯的主任，这次竟意外地开了绿灯。我顾不得多想，便风驰电掣般地往母校赶。

我来到石老师办公室带住室时，办公桌前却坐着一位耄耋老太太。老太太头也不抬地嗔怪道：“你怎么这么快就回来啦？”

我茫然。

老太太抬起白发稀疏的头，沟壑纵横的脸上写满憔悴和歉意。

交流后得知，老太太是石老师的老娘，是听村里的几个学生说儿子得了严重的神经病，特来催促儿子请假住院治病的。这不，老太太都急到废寝废食的地步了，石老师还是硬说自己没病。还好，就在刚才，老娘以寻短苦苦相逼，儿子才答应“今下午去医院”（实际上是为安慰老娘才这样说的）。不巧的是，石老师刚刚去了超市，说是要在住院前亲手做一顿老娘最爱吃的饭菜，来聊补一次孝道的缺憾（以前，石老师曽多次让老娘与自己一起生活，老人总以“老家住惯了”为由，长期与石老师的农民哥哥生活在一起。石老师只好逢年过节去探望和定时送钱）。问起师娘的去向，老人说，一直在省城跟着孙子孙媳照看重孙。

说着话，老人要我给石老师打电话，让他带些酒肉回来。我说我的酒早断了，肉也不爱吃了。就让石老师顺便带些青菜、鸡蛋和菇类。

趁石老师接着买菜的时间，我走进了他的内室。只见一些校园文学书与一摞学生作文本整齐地码在床头柜上。一盏老式台灯旁，放着一张崭新的国家教育报。“教师生活征文选登”通栏标题下，《落叶的情怀》赫然窜入我的眼帘。细看时，石老师的名字便抢了我的眼球。文中有这么一段：

落叶不是生命的终结，而是一次有意义的涅槃。它没有“化作春泥更护花”的胸襟，也没有“随风飘落任人踏”的颓唐。它只是想用黄红而厚重的身躯来装饰朴素的地面，把最后一面的美丽留给人间……因该征文是截止于10月31日的，那时的杨叶虽然黄老，但还顽婴似的不肯脱离母体而落地，只有为数稀少者愿意扮演蝴蝶的角色而旋舞于枝地之间。为备好观察落叶的教案，我不得不痴呆凝杨整周。

至此，早已滴酒不沾的我蓦然来了酒意，竟然身不由己地拨通石老师的电话，让他再带回一瓶杜康。而后，我又迫不及待地告诉老太太：石老师没有神经病。