自鸣
网站用户
夜色浓浓。天上的星星渐渐亮了，青蛙在水田里鼓噪。新建设的南庄路还半封闭着，路灯还没有启用；南庄桥刚刚竣工，南庄河两岸修整一新，昨天傍晚的一场雨，让河水上涨了不少。
吴正中在桥上徘徊了一会儿，看见有打工下班回家的民工骑着电动车，一溜烟从桥上驶过，便低下头，向东方慢慢地走去。
吴正中没有必要走快，他需要消磨时间，走的越慢越称心。吴正中一边走，一边看着手机电池显示图标，电量还有一半，还能刷一会儿新闻，视频是不能看了，看视频太耗电。
半个小时过去了，吴正中走到一家建设中的搅拌站附近，朝里面望望，只有一盏号称“小太阳”的电灯高高挂在空中，注视整个工地，没看见一个人。工地的铁丝网门已关合了。吴正中走上前去，用手摸一摸铁丝网，怪牢固的。
吴正中继续向前走，迎面来了两辆电动车，开着远光灯，就迅速上了人行道，蹲在景观树旁，看着手机新闻，等到电动车过去了，又站起来，沿着人行道向前走。
前面的路边是一片水田，刚刚长出的秧苗还没完全盖住水，显示黑白画面。青蛙的鼓噪吸引了吴正中，他到水田埂上，仔细地向田野看看，没有发现青蛙，用右手抄一捧水，感觉还有一点温热。
继续往前走，便是高速路。吴正中不想走过南庄路下穿桥洞，就回头向西走。
西方的天空中挂着残月。吴正中竭力回忆唐诗里关于残月的诗篇，想不出几篇来，便用手机来搜索。没看多久，手机发出电量不足的提醒，吴正中便关了手机，放进裤子口袋里，像幽灵一样，摇摇晃晃在人行道上移动。
经过南庄桥，吴正中小心谨慎地走下护坡，来到桥肚。桥肚的护坡比较陡，由于护坡用的是六角空心护坡砖，空心砖里的土填的不满，所以，并不滑。吴正中坐下来，看着对面的河水，隐隐的白色水流发出哗哗的声响，节奏均匀。
吴正中无聊地听着水声，眼前又浮现那些令人无奈的场景。
吴正中傍晚下班回家，顺便从快递点拿回快递，是自己为自己买的一条裤子。回到家里，吴正中拆开快递，试穿裤子，发现不太合身，便对在厨房做饭的妻子俞芬珊说：“我买了一条裤子，不合身，现在去退。一会儿就回来。”
俞芬珊一听，就从厨房出来，问道：“什么样子？”
吴正中站在那里，指着裤子说：“你看，好像太肥。”
俞芬珊看了一眼，埋怨说：“你现在有能耐了，可以不要我了，会买衣裳了。”
吴正中解释说：“和商家说好的，退不要我付邮费。”
俞芬珊仍然气愤，说：“你以为你能，没有我，你会穿成乞丐的样子，不信你试试。”
吴正中看妻子这样数落，不服气，回怼道：“就你能？我就是要自己买。省得你天天唠叨不休。”
“我就不能说话了？你们一家人都是一样。”
“又扯黄瓜拽瓠子，陈芝麻烂谷子都翻出来讲。”
“为什么不给讲？我就要讲。你妈......你姐......”
俞芬珊又是一番诉说，吴正中口中连连说：“好，好，好，你讲，你讲。”
吴正中觉得不能再讲下去了，不然就要三不了、四不休地吵起来，正要出门退货，被俞芬珊上前拽住上衣往里屋拖。吴正中用力将俞芬珊的手给掰开，又往门外走，发现裤子没拿，又回来拿裤子，被俞芬珊再次拽住衣服，不让出门。
吴正中拿着裤子，站在里屋，俞芬珊在外面，也不进厨房了，连说带哭，诉说婆婆和小姑子待她不好的事情。吴正中听了不下百遍，也解释不下百遍，俞芬珊从来就没听进去过，只好任她说，也不再解释了。
吴正中越听越来气，想着，这裤子不退了，就从桌子上面拿了打火机，将裤子点着了，火苗渐渐大了，吴正中的心也碎了。平时，吴正中穿的衣服都是俞芬珊买，但是，俞芬珊为吴正中买了衣服后，总说吴正中什么也不行，衣服都得自己操心，说吴正中如果没有自己，连活着都难，气得吴正中发狠以后不要俞芬珊为他买衣服。
俞芬珊嗅到烟味和焦糊味，进到里屋一看，也不哭了，上前和吴正中撕打起来。吴正中只护着脸，任俞芬珊撕、抓、掐、扭。一阵疯狂过去，俞芬珊没劲头了，吴正中一下子推开俞芬珊，将她搡倒在地，自己扔了打火机，逃出家门。
这已经是吴正中第四次逃出家门。每一次吵架，导火线可能不一样，但是，俞芬珊的抱怨都是一样的：她喊婆婆抱孩子，婆婆没有理睬；小姑子见到她，没有和她打招呼；公公把外孙看得比自己孩子更重......
吴正中清楚地记得他第一次逃离家门的前前后后。那是春天的一个中午，孩子不午睡，吴正中在外屋教孩子背唐诗，俞芬珊在里屋休息。吴正中看着孩子没心思背唐诗，就叫孩子到里屋午睡，可孩子要出去玩。吴正中不让孩子出去，两个人闹别扭，吴正中声音大了，吵醒俞芬珊。俞芬珊出来抱怨吴正中：“你和你妈一样，不知道照顾人。”
吴正中说：“你说我就说我，为什么要扯上我妈？”
俞芬珊说：“她不好还不让人说？”
吴正中说：“她不好，她不好，就你好？”
俞芬珊上前来，抡着拳头，说：“我不好，你把我休了。”
吴正中忍了忍，说：“有事说事，别总是扯这扯那的。”
俞芬珊怒了：“那叫扯吗？说什么你都护。”
然后，俞芬珊开始抽泣，诉说自己怀孕时，没有得到吴正中的照顾，婆婆是过来人，也不交待，自己受了许多罪。吴正中又来解释，越解释，俞芬珊越说得起劲，便动起手来，撕、抓、掐、扭都用上了。吴正中的脸被抓了两道血痕，手臂抓得许多血痕，衣服扣子被拽掉了。吴正中几次举起拳头又放下，调整了一下情绪，乘俞芬珊稍不留意，逃出家门，来到南庄河畔的小树木里，静静地那里躺了一下午。躺在草地上，吴正中的泪水顺着眼角往下流，两鬓热热的，青筋不停地跳动。忽然，吴正中感觉青筋一阵抽动，似乎延伸到大脑深处，又一阵眩晕。
吴正中在此之前，从来没有想过夫妻之间会有这样的情况发生，会有这么多说不明白的事情。吴正中看过许多关于婚姻家庭的书籍，没有专家说过类似的事情应该怎么处理，专家们所说的家庭矛盾里根本就没有这种情况。
直到天黑，晚风吹得吴正中浑身颤抖，吴正中才离开小树林，回到家里。
第一次为了逃离家门，吴正中搡倒了俞芬珊才出门的，这成了后来吵架的新的罪证。这一次，对吴正中打击巨大，从此，只要吵架，吴正中就偏头痛厉害，偏头痛厉害时，到药店问问，药店的大姐说，需要常常吃点氟桂利嗪。这样，吴正中不断地到这家药店购买氟桂利嗪。吴正中曾经看过这药的副作用，想尽量少吃点，可是，在头晕目眩的时候，吴正中就不再考虑什么副作用了，想着：过一关是一关，人都得死去，早迟而已，没有什么可怕的。
之后的每一次逃离家门的情节大致相似。吴正中越来越感觉到婚姻的无奈。
树欲静而风不止。吴正中渐渐变得沉默，不想说话，俞芬珊有时说了半天，没有听到吴正中回应一个字，又怒不可遏，大骂吴正中不像男人。
吴正中的偏头痛越来越重，有时整夜睡不着。俞芬珊有点心痛，要吴正中去医院看看，吴正中不愿去。吴正中心想：“看有什么用？天天受气，能好吗？”
吴正中一直拒绝去医院，俞芬珊就在一个星期天，拉着吴正中去医院。看中医，专家说要祛风通络，吃点中药；看西医，专家又要做CT，片子出来了，专家拍拍吴正中的脑袋，说：“大脑是好的，回去吧。”
俞芬珊急忙问：“主任，要开点药吗？”
“不用吧，回家后，少给他气受。”
以后再吵架，俞芬珊又有了一个理由：“我是坏人，医生都说你的病是我气的。”吴正中没法说什么。
啪啪啪，一阵急雨打断吴正中的思绪。
吴正中站起来，走到外面的护坡，看到天空中一块乌云带来一阵雨。吴正中缩了头，回到原地坐下来，心想：“还是发展好，如果没有这桥肚，还没地方躲雨呢。”
雨后，风凉爽了，吴正中有些倦意，便整了整衣服，躺下。可是，想睡觉时，就感觉到蚊子还不少。吴正中用手拍打着蚊子，拍一个，用手指捻一下，拍一个，用手捻一下，不知拍了多少，没法驱赶蚊子；而且，雨大了，河水流动声也大了，有点吵。
吴正中又起来坐着，双手放在双膝上，头搭在双手上，又想起心事来：“是不是女人都这样呢？还是只是自己没遇到讲理的人？”吴正中没有二婚的经历，不知道过日子的女人会是啥样子。
吴正中又想起恋爱时候的事情来。
刚刚认识时，两人相敬如宾，相互谦让，度过一年多的快乐日子。然后，两人开始谈婚论嫁，为了彩礼，两人曾出现过分歧，有过两个月不想见面的情况，不过，那时候，不曾有分手的想法，因为在当时，大龄的男女似乎在众人面前有些不好意思，人们婚姻看得很重要。这样的迁就或许是现在不和谐的原因，或许也不是，上下牙齿都有磕碰的时候，何况两个不曾认识的人走到一起生活。
婚后，俞芬珊对吴正中管束很严。她的闺蜜巧心蕊比俞芬珊结婚早，不到两年就离婚了，因为丈夫另有新欢。所以，巧心蕊经常提醒俞芬珊：“男人一定要看好，稍有不慎，男人就会生出花心。”吴正中是个好学的人，不管什么技术活儿，只要他看看，就会做。比如楼梯道双控开关接线，比如电脑维修，比如无线路由器安装调试......
吴正中邻居老潘大女儿潘馨香三十三岁了，还不想谈对象，在一家卖场当会计，做账十分认真，有什么疑问就找吴正中询问。
俞芬珊只要见到潘馨香来找吴正中问做账的事情，就放下手中的事情，哪怕是油锅正烧着也要熄火，站在吴正中和潘馨香旁边，一边听，一边看。有一次，潘馨香的账平不了，来找吴正中。吴正中和潘馨香从头查，找出原因时，也花了三个小时，俞芬珊一分钟也没有离开过。等到潘馨香离开时，已经是晚上十点多了，吴正中说饿了，抓紧吃饭。俞芬珊却说：“吃饭，吃饭，大铁还是冷的呢。”
吴正中说：“这么晚了，你怎么不做饭呀？”
俞芬珊说：“做饭，做饭，如果人没了，做饭给谁吃啊？”
吴正中气得一脸铁青，又不敢多说话，生怕又吵起来。
夏天的一个午饭时间，潘馨香又来找吴正中，说自己买了一个新手机，想把旧手机的东西传到新手机里。吴正中就对俞芬珊说：“蔬菜稍等一下炒，我把馨香的手机弄一下，估计一二十分钟就行了。”
俞芬珊立即从厨房里出来，站在吴正中正面看。吴正中站着摆弄手机，潘馨香站在他右边。俞芬珊看见潘馨香越来越接近吴正中身体，想让潘馨香离远点，站到两个人之间处往里挤。潘馨香看见俞芬珊在挤她，就离开右边，走到吴正中左边，继续看吴正中操作。当操作到需要选择互传内容时，吴正中说：“馨香，你看哪些需要传。”潘馨香听吴正中要自己选择内容，就靠近吴正中，盯着手机屏幕。
俞芬珊看见潘馨香丰满的胸脯贴着吴正中的左胳膊，一下子夺过手机，放到桌子上，对潘馨香说：“我们要吃饭了，你先回去，一会儿他搞好了，我送给你。”
潘馨香感到莫名其妙，望望俞芬珊，没敢说什么，就答应着：“行，行，谢谢吴哥。”
潘馨香走后，吴正中对俞芬珊说：“你什么意思啊？帮人家一个忙，你怎能这样？”
俞芬珊气愤地说：“我咋样啦？我到底咋样啦？你心里有鬼。”
吴正中见俞芬珊气势汹汹的，不敢争辩了。
吴正中从来没有向离婚的路上想，他知道，现在，许多离异家庭的孩子都出现教育问题，他必须承担完整家庭的重任，他必须保证一个完整家庭，自己必须承担自己对婚姻选择的一切责任。
婚姻或许也是苦海。吴正中安慰自己，就这么过吧。想着，想着，吴正中感觉双手热呼呼的--不自觉地，他流泪了。
没有开手机，吴正中不知什么时间了。远处农家的公鸡叫了，吴正中才知道天要亮了，低温让他清醒了许多，他起身走出桥肚，站在南庄桥上，呼吸着清新的空气，内心的焦躁消失了许多。
吴正中向着南庄路的西方走去，背后的东方渐渐亮起来。这时，早起上班的人骑着电动车，一闪而过。吴正中装着晨练的样子，慢跑着，一会儿，浑身汗津津，一直跑到道路西边的尽头，感觉时间还早，又回头向东边慢跑着。
约莫跑了近两个小时，吴正中开了手机看看时间，离上班的时间还早。手机“嘟嘟嘟”的收到俞芬珊二十多个信息：开始是骂骂咧咧的，后来是说些担心的话，再后来就有点讨好的语气。吴正中看着看着，笑了。他知道，每次吵架，俞芬珊都是这样，没有什么新鲜的花样。手机几乎没电了，吴正中又关了手机，在田边寻找开花的野蔷薇，摘了两朵紫色的，拿在手上，看着它瘦小的花形，纤细的茎，尖尖的刺儿，木然站在那里一动不动许久，满脑子是野蔷薇。
直到东方的太阳闪着吴正中的眼，他才回过神来，把花儿插入田埂边，转身向西边走，仍然不用着急，慢悠悠上班去了。
身后的阳光照在背上，吴正中没有心思去感觉它是温暖还是炙烤。
