你好，白玉兰

白玉兰，你好。

向你这样打招呼，说明我认识你了；当然，你不认识我，是应该的。你不应该认识任何一个人，或者说任何一个人都是吹在你身上的风，男人风大一点，女人风小一点。

但是，我不能不认识你。以前不知道你，是我的过错，你不要跟一个粗鄙的人计较。

认识你那天的情形是这样的。沿着一条公路，我骑车西行。远远的就看见你，顶着一树洁白灿烂的花朵，高高地耸立在蓝天下。我不由自主地就被你深深吸引，你用无瑕的白玉讲述着世界上最美的童话。

我停下车，从俗务中停下来。是的，人生虽然匆忙，但是有时一定要慢下来、停下来，这样的次数越多，越能探寻到生命的本来意义。

停下来之后，我居然有点手足无措，刹那觉得我惶恐的中年无处安放。到你跟前去，仰头看，满树的晶莹剔透，一尘不染；离你一段距离看，蓝天下，你把春天举得那么高。白玉兰，你这是举着明亮的火把，在为后来者带路，怕它们迷路吗？

有一个女孩子也停下轿车，从车内出来，忙不迭地拿出手机，记录下你惊心动魄般的美丽。一边拍摄，她一边说:几天前从你身旁经过的时候，你还不动声色呢，想不到才眨眼的工夫，你就美得不可方物。

那个女孩子，我脸熟；她也叫了我“老师”的。她拍摄的时候，我才注意到，她的车子是白色的，她穿着白色的上衣。白玉兰，你看，不经意间，你就是这人世的一个绝妙隐喻。

女孩子离开之后，白玉兰，我还是在你跟前盘桓了许久，当然也拍照，也录视频。我承认，我很贪婪，我怕失去，怕粉碎，怕短暂。

白玉兰，我多想把你领回家。不，是多想你领着我，去一一拜访散落在人间的各种美丽。

白玉兰，你盛装而出的时候，你一定知道这时梅花已经凋谢了，一旁的杏花在呼应着你，桃花刚刚是花蕾，你的妹妹紫玉兰则汹汹地鼓起了花苞。在起承转合上，你们总是衔接得天衣无缝，尽得风流。后来，我还来过几次，白玉兰。你在夜里是个什么情状，黎明的时候又是一个什么风采，我都想知道。知道得越多，我离春天就越近，内心将越是丰盈。

有一天夜里来的时候，你已经繁华落尽了。坚持来看你，不是因为怕你寂寞，而是我自己有莫种东西需要再次确认一下；只有到你跟前去，才可以跟你好好谈谈，用曾经的那些千朵万瓣的洁白谈谈蓝天和星辰，谈谈举得起和放得下。

于是，向你一步步靠近的时候，我知道我这是在锦衣夜行。这锦，都是你的赐予。暗淡的天光下，你黝黑着身影，细小的叶片使你的整个树冠看上去毛茸茸的，然而这不是梦幻，一如你芳华满树的时候，可视，可摸，可怀想，可共忘却后再次记起。

我展开双臂，张开怀抱，是的，我要拥抱你。白玉兰，我敢说我是第一个拥抱你的人。紧紧贴着你，你是满满的一怀抱，那种拥有感、厚实感让我幸福洋溢。白玉兰，明年你可能就被抱不过来了，我在继续衰老，你在继续成长。白玉兰，你告诉我，我们这是在双向背离，还是在天涯咫尺？

轻轻地拍打着你，“啪”“啪”“啪”。白玉兰，我当时以为我们这是在相互击掌，可是后来觉得这更像是我一厢情愿的击鼓传花，而花朵们都已经凋谢殆尽、四处散落，让我徒增茫然罢了。

白玉兰，在你花朵凋零以后，那个停下车来看你的女孩子有没有再次特意来看看你？是的，她正青春芳华着，在走向爱情、婚姻、母亲的漫长生活里，她将红颜老去，她将沧桑阅尽。但是，可以预期的是，明年你满树白玉的时候，她还一定会来看你的，后年也是这样。就是不看你的那些日子，她内心深处一定怀揣着你美丽无暇的盛景，并觉得自己也跟着灿烂无边。

那么，白玉兰，你是美丽的遗址？不，你始终候场和在场，将美进行到底。让我们一起诅咒斧锯对你高大之材的贪婪吧，不是它们，白玉兰，我坚信你能和时光同舟共济。

白玉兰，我来看你，其实也是冒着一定风险的。要过两座桥，要经过一个红绿灯，要转几个弯。车子一辆接着一辆地从我身旁呼啸而过，扬起的灰尘劈头盖脸地席卷而来。尽管如此，我还是坚持着一场对美的走近和拜访。最怕遇见熟人，如果他们问我干啥去，我会支支吾吾，语无伦次，惶恐不堪。好在有夜色掩护，好在你远离街区、生长在车来车往的大路旁边。

车子的远光灯向你扫过去的时候，我凝视着你的树冠，黝黑的枝条就像根根丝弦，等待着素洁的纤纤玉指，再次将知音之曲演奏。

白玉兰，我要向你挥手告别了。携带着一次心灵的满足，我回到一盏灯的光亮中来，一言不发。