多年以后

北果

⊙行走的生命

生命，只是两个词语间的一道墙

向生，或者向死

为了隐匿这次行走，我只需

站在季节对面，看那些足迹

炙烤岁月

或攀爬，或萎靡

只要一个理由，命运将有所指引

就像一根，缠绕过年轻的藤

不信你看

那些经历风雨的叶子

正高昂着头，爬行

⊙无字碑

闲置。

是还没等到一个，属于它的名字。

仅是一个名字而已，

只要等到，空泛的月光

将会填平残缺，使其完整。

它属于乡野，乡野就是它的名字。

它渴望在荒草深处，

挺起，另一个世界的重生。

墓碑，再等一个名字。

⊙夜遇

归途的灯火，虚刻了他的样子

我看了他半天，他看了石碑半天

他掰着指头算着

有四分之一的同学都死了

还有四分之一失踪的

剩下的，都在挣扎

⊙多年以后

过了午餐的时间，我们依然对坐

时钟行走的声音，挣扎

清晰

下垂的眼睑，附在桌上

两碗夹生的米饭，和一盘麻辣豆腐上

隐痛的胸口，就像锅灶下的余火

煮不沸炙热

平行的筷子，如一枚别针

别住那个午后

一颗麻椒，辣红了两双眼睛

多年以后

麻木的双唇，依然僵硬着