七月半记忆

农历七月十五，俗称七月半，道教叫中元节，佛教叫盂兰盆节（香港有名的“潮人盂兰胜会”就是源于这个节日），民间称之为鬼节。每逢七月半，远在他乡的人都会不辞万里回到家乡祭祖。因此，当地人将七月半与除夕、清明节、重阳节并称为四大“祭祖节”，一年当中没有特殊的事，这四个传统祭祖节日是必须要回来的。在当今，祭祖不仅是一种家族仪式，更是对传统文化的传承。

在当地，自古就有“七月半、祭祖先、庆丰收”的说法，七月半既是子孙后辈追思先祖、怀恋逝去亲人的日子，又是向祖先报告一年收成的重要日子。每年这个时候，家中大堂的供案上都会摆满各色各样的祭品，除了香烛这些必不可少的祭祀品，还有红烧鱼、红烧肉、煲鸭汤、饺子和饺饼以及新收的稻谷、玉米、花生等农作物。记得小时候祖母说过，供案上的那些祭品都是不能动的，只有到了第二天才能撤下来，一来是方便逝去的亲人享受丰盛的祭品，二来是让祖先知道这一年的收成，好让祖先保佑来年风调雨顺。除此之外，这天家家户户大门边的墙上也会挂些玉米棒和稻谷，寓意五谷丰登。

过七月半，不得不提的两件大事，一是祭祖，二是吃席，因为各地习俗稍有差异，后者过节的方式也不尽相同。在当地，祭祖分家祭和族祭，家祭就是一家人或者直系亲属准备些祭祀品摆放在家中的供案上，点上香烛，祭祀自己的直系祖先。族祭就是五服之内一个姓氏的族人集中到祖坟祭祀，相比家祭，族祭显然更加隆重。再者就是吃席，吃席一般在除夕和重阳节的时候比较多见，在当地，七月半也就是家族里直系血亲和三代内旁系血亲聚在一起吃饭，一般也不会超过三桌。小时候过七月半说是图个热闹，更多是为了能够吃上鱼和肉，毕竟一年当中重大传统节日掰着手指头都能数的过来，好不容易盼来了一个节日，赶上一大家子聚在一起吃个饭，当然要多吃些好吃的。“大杂烩”就是当地过节有名的一道菜肴。“大杂烩”，俗称“乱炖”，荤素搭配，主料及配料种类繁多，色香味俱全，是家乡出了名的佳肴美馔。“大杂烩”算是宴席上一道重量级菜品，他几乎能满足宴席上所有人的口味，是一道地地道道的特色家乡菜，也是我儿时的最爱，自从上了小学五年级，就很少见到宴席上摆过“大杂烩”，“大杂烩”的味道也就停在了童年。

因为吃，我也是长了记性的。

记得六岁那年，七月半晚上，晚饭吃的比较迟，午饭都没吃饱的我肚子早就饿的直打咕噜，最后实在扛不下去了，我跑到祖母的屋里，贴在祖母耳边悄悄地说道：“父亲还没回来，供案上的卤猪蹄能不能尝一个，少一个，父亲也发现不了。”起初祖母是反对的，毕竟祖母是个很传统的人，这样违反祭祖规矩的事情是绝对不能做的，但是在我再三的哀求下，祖母还是勉强同意了，可能是和祖母一起生活的缘故，祖母一直都特别疼我，就连父亲严厉教育我的时候，祖母也会心疼的上来劝阻。

走进大堂，见父亲和母亲都不在，我拿过小板凳，小心翼翼地站在板凳上面，环顾了四周，再次确认父亲不在的情况下，连忙伸手顺走了供案上的卤猪蹄，接着，一溜烟的跑到了祖母的屋里。猪蹄啃的正香的时候，父亲回来了，还没进大堂，就听见父亲叫我，我赶忙将啃了几口的猪蹄藏到了祖母的铝制餐盒里，用袖口简单擦了擦嘴巴上的油渍，便去父亲面前报道了。

父亲一动不动的看着我，吓得我小眼珠直打转，可能是因为嘴巴上的油渍没有擦干净，父亲问道：“你刚刚吃什么了？”“没，没吃什么”我偷偷地瞄了一眼供案上的猪蹄，吞吞吐吐的说道。父亲是最了解我的，每回在外边犯了事情，撒谎准能被他识破，后面免不了棍棒伺候。

“你吃了供案上的祭品？”父亲瞬间严肃了起来，“我吃了，但是我饿了。”以往都是被拆穿后才承认，那次却想都没想就说了出来。父亲气的抄起大堂门厅旁的扫帚上去就是给我一顿打，接着让我跪在了供案前，祖母听见我的哭声，赶了过来。“玉昌，你怎么能这么打孩子，这孩子才多大？打个好坏怎么办？”说着祖母夺去了父亲手中的扫帚。父亲是村里有名的老实人、大孝子，对祖母更是言听计从，在我记忆里，父亲从未和祖母顶过一句嘴，但是那天晚上，父亲当着祖母的面却说了很多，就连祖母听了也无能为力。

“这祭品能随便吃么？这是给祖先享用的，敬祖尽孝不知道么……”父亲教训了很久，见父亲气消了不少，祖母赶忙劝阻“孩子还小，你现在和他一下子说那么多，他哪知道，简单教育一下就行了，这是我同意的，你还能说我不敬祖？”父亲见状，也只能作罢。

直到小学二年级，父亲最终还是倒下了，父亲生病期间，我一直陪伴在父亲身边，照料他的起居，给他熬药、清洗床单、洗衣服。在与父亲的一次闲聊中，父亲无意间提了当初我偷吃祭品的事，父亲当时给的理由是“祭祀是基本伦理道德，这最基本的礼仪都做不到，更别谈弘扬中华传统文化了，孝老爱亲、无私奉献、团结互助也都成了空架子，只有尊重传统文化，才能够提高文化的认同感，增强文化自信，才能真正做个对社会有用的人。”父亲说的这番话，在他逝世不久，收拾他的遗物时，一个发黄的日记本里同样清楚地写道 “祭祖是一种文化认同，更是一种文化信仰，无论在任何时候都不能‘忘本’，要把这样的传统文化传承下去，让子孙后代都做中华传统文化的传承人……”

按照父亲临终前的要求，伯父把他葬在了祖父和祖母坟旁，坟头低于祖母和祖父的坟头，就在离家不远的南山坡上。每年七月半，我都会去父亲坟前祭奠。现如今，回忆起父亲和我说过的每一句话，至今都犹在耳畔，“做个有传统文化信仰的中国人！”