乡路蜿蜒

乡路蜿蜒

邱 风

故乡的小路，就象奶奶佝偻的脊梁，那是我儿时成长的摇篮。

那时候，我总希望故乡的小路长满鲜花，五颜六色的，那么，我就可以采摘一朵最最漂亮的花儿，献给我的奶奶。看到奶奶呵呵笑着，张着没了牙齿的嘴，那将是我最快乐的享受。

可是，故乡的小路总也见不到鲜艳的花朵，蒲公英也很少了，只有绿了又黄、黄了又绿的草根，我们叫爬地根，象一条条弯曲的变色龙，绕着田野，绕着池塘，还有一些攀援着古老的树干，试图离开小路的泥沃。

每当村头的池塘边上，泡桐树迎春早发，杨柳枝绿意盈怀的时候，我总是脱下奶奶给我穿好的鞋袜，象小鸟儿一样飞进叽叽喳喳的小伙伴中间，折几枝长长的柳条，摘一捧桐花，做成彩色的帽圈，学着电影里那些在草地上埋伏的侦察兵战士，头戴枝条，腰捆绳索，威武地四处招摇。或者，扒上绿芽绽放的树枝，向初出寒冬的枝干施暴，弄得花雨纷飞，遍地狼籍。我们自己也一身污渍，一身绿痕，从小路上凯旋而归。

那个夏天，阵雨哗啦，我们不等雨点完全歇停，一个个脱光衣服，跳到小路边的塘堰里摸鱼，浑浊的泥水把我们变成了非洲的黑孩子，一个个眨巴着大眼睛，你盯着我，我盯着你。夏收后，去拾捡小路上大人们挑草头时遗落的稻穗，拿回家喂养刚下蛋的花母鸡，乐得奶奶一阵阵的夸赞。夏夜里，我们各自搬出家里的竹床或凳子，一字儿摆在小路上，一边乘凉，一边听大人们讲天上的传说，人间的故事，萤火虫在我们的头顶飞来飞去，为这些传说故事划写光怪陆离的背景。路边的草丛里，一些不知名的虫子，发出悦耳的声音，那是我儿时的催眠曲。

有一个夏日的傍晚，我和伙伴们跑到了离村子较远的野外，夜间踏着山路回家，突然感到浑身酸软，便夸张地呻吟起来。奶奶过来摸了一下我的额头，顿时大惊失色：“哎呀，烧的这么厉害！”奶奶说这一定是被“山虫儿”（山鬼）拍着了。她焦急地迈着一双小脚，一颠一颠跑到家里的水缸前，用水瓢给我“叫黑”（民间的招魂仪式），又一颠一颠跑到小路边，在我躺着的竹床前，往我怀里撒一小撮大米，然后又把我紧紧搂在怀里，连声叫唤：“孙儿莫怕哈，孙儿回来哈，菩萨祖人保佑，各路神仙保佑……”奶奶的声调婉转悠长，如泣如诉，听着令人震憻。果然第二天一早我就退了烧，人也精神了许多。我背着书包上学时，看到小路上还有奶奶撒下的米粒。从此，我对故乡的山间小路产生一种莫名的敬畏，我相信这小路有魔力，它保佑着行走在这里的乡亲们。

故乡的小路象一根无形的线，牵绊着我思乡的情怀。

如今，我离开故乡30多年了，走在异域他乡的乡间土路，或城市马路上，我常常不自觉地感到一种孤单与寂寞。奶奶离开我们快30年了，爸爸妈妈也正在远离故乡的另一个镇子上居住着，亲人们把漫长的路程留给我独走。我常常一个人站在所居的城市的一个角落，遥望故乡方向，面向故乡的路途，想象着在这个季节，故乡的小路行走着什么样的人，乡路两旁生长着什么样的草蔓。四月的雨滴，象一曲哀婉的小调，沸腾着我的思念，而惟一能振作我的，是那条撒满曾经的天真、欢笑和童趣的小路，是小路上一茬一茬的梦想花开。

这个四月的清明，我又回了一趟故乡，发现那条当年我每天上学放学的小路，已经没有人行走了，村里另外开辟了水泥宽道。为了寻找昔日的梦，我仍然向那条已成田埂的小路走去，小路更窄，坑坑洼洼，长满齐膝深的野蒿，从田缺里放出的水，轻声地呻呤着，似在向我倾诉如今的冷落，我站在小路上，忆往抚今，不觉发出长长的喟叹。

我宝贵的童年已经远去了，那段赤足光背的岁月再也不可能回来了。这当然是社会发展的必然，这也是家乡交通发达、环境改善的喜讯，我应当为家乡的变化高兴才是。但不知为什么，心中的落寞和惆怅总也挥之不去，一如一种心爱之物的失落，一位知心朋友的离散。

记得一位作家写过，童年其实是充满艰辛与苦涩的，但在我们的记忆里，却总是滤出了快乐。人到成年后，为什么总把幼稚的童真看得那样神圣？为什么会把陋鄙的乡俗奉若神明？为什么小脚的奶奶总是我们温馨的回忆？为什么曲折的小路反而觉得稳实心安？这其实是人类一种寻根的情愫在起作用，是对纯真年代、牧歌生活、襁褓日子的依赖，故乡故人故事总是那么令人难忘。

怀旧会酝酿成一壶老酒，饮着它，可以振奋前行的脚步。如果我们忘不掉故乡的小路，那就把它变成一条起跑线吧，让亲爱的故乡从那儿起步，向前向前向前，向着更加美好的未来前行。说不定，我就是未来的小路。

原作于2008年夏，今修改