邱风
网站用户
故乡是大别山区的一个小村湾，现在叫高岗村索家楼湾。当年我小的时候，叫同建生产大队第七小队。像中国成千上万的村庄一样，故乡也在经历着城镇化的冲击，开放性的阵痛和转型期的搏弈，村子里常住人口急剧减少，但凡活泛一点的，都到沿海地区打工去了，最不愿离乡的，也到附近的镇子上做点小工，留守在湾子里的，是极少数残弱和幼小的人，在这个转型的时代，山村承受的冲击是可想而知的，但故乡仍然在坚强地承受，渐渐地适应，并悄悄地改变着。
但是，过年，这种世代相传的习俗，在故乡坚挺地延续并完好地保存了下来，这也是一代又一代故乡人，无论身处何处，居住何地，都心系家乡的根源。
故乡的大年是有一系列仪式和礼仪的，这仪礼神圣、庄严、谨肃、热烈而又沁人心脾，意味悠长。
腊 八
过了腊八就是年。乡民们对过年是极其向往而又心怀敬畏的。腊八节一到，山村就迅速地转换到流传上千年的年俗中。
老家从腊月初八日开始显示大年的热烈。大人们把平日逐渐攒存的五谷六米，提前就拿出来翻晒，然后是升起木柴炉子，用瓦鑵煮八宝粥，说是这样硬柴缓火煮的粥好吃。
也的确，那时的腊八粥，虽没现在这么多配料与品种，但味道绝对比现在纯正与劲道。
我们这些小伢们伏在灶台嗅着粥香，等着家长起锅给自己盛上一大碗，再拌上一大汤匙红糖。这种待遇，在平日哪里有？
然而，出锅的粥，大人们并不让我们马上就尝，而是叫我们用碗盛着，给左邻右舍逐一送去，再回来添了自己吃。互送食物、礼尚往来是乡亲们最纯朴的节俗。
往往在这互赠节礼时，我们已尝饱了肚子了，回到家里再也吃不下自家煮的八宝粥了。因为，在给邻居家送粥的过程中，邻居也要给我们盛上一碗，这一碗当然主要是我们小伢们自己吃了。
不光是八宝粥粥，有的家庭还炒了豆果花生，也在互馈之中，所以，那时的腊八节，就是我们的欢乐节。
扫 尘
过年是神圣的，去新迎新，有在外的亲人归来，有拜年的客人光顾，还要接祖人在家过年，所以庭院要整洁一新。扫尘是必须的，我们那里把扫尘叫打扬尘。
有条件的人家，腊月间要请泥瓦匠来家把庭室修葺、粉刷一番。那时我们家条件并不好，但父母亲总要在腊八过后，用高粱（我们叫牛须）扎几把扫帚，到屋后的竹林中砍一棵今年的新竹，尖儿上留些叶子，或者割一把新竹枝捆在长杆上，有时还要买一把鸡毛掸子，扫把扫地面，竹枝扫屋顶，鸡毛掸子掸家具，这样打了扬尘后，母亲又带领我们，拿上抹布，对家具用具、门窗户扇，一一洗抹，做到一尘不染。
扫尘能扫去家中的灰尘和蛛网，也象征着扫除旧年的陈疾，迎接崭新的一切。因“尘”与“陈”谐音，所以腊月扫尘有除“陈”布新的含义，意在清除所有污浊，将一年的不顺、不快一并清除干净，扫地出门，以新的气象迎接新年的到来。那一年我家刚建了新土坯房，并没有什么灰尘的，但母亲还是郑重地给我们穿上罩衣，给我们一人分一把扫帚，像交付一件神圣的武器。
糖 包
乡村过大年的节礼浓，礼性重，串门入户、走亲访友是必不可少的，上门拜年当然要带上礼物，这拜年礼物就是糖包。
糖包就是用纸包裹红糖。那时糖很刚贵。生产队有时分点蔗糖，但大多数时候蔗糖熬得不好，成稀或结块，不松散，真正的好红糖，稀少又昂贵，买不了那么多，所以我们家多数时候买些京果、糖糕之类，代替红糖，用报纸包了一层又一层，这样显得包大，份量多，包成三角形，再在顶尖上贴一略儿（一小片）红纸，用一根稻草捆扎紧，一个糖包——拜年的重要礼物就做好了。
那时，父亲做糖包，总要做到半夜，桌上摆满了报纸、糖果、红纸片和稻草。
听说过这样一件趣事，有的小孩子嘴馋，在拜年途中，偷偷把糖包里面的糖果掏出来吃了，再捡一砣黄泥巴塞到糖包里送到亲戚家，后来，这家亲戚又把这糖包转拜别人家，落到的最后一家主人，取糖泡水敬客人，其尴尬情形就可想而知了。这也反映那个时代物质的匮乏和人们生活的贫瘠。
贴 对 联
对联就是春联，我们那里俗称对子。年三十上午两大事：贴对子和摆火塘。火塘是为晚上守岁用的，主要是在堂屋一角围出一片小地方，里面架些树兜、干柴之类。
贴对联看似简单，其实程序多着哩。那时对联很少有卖的，都是请人现场写，有请学校老师的，有请湾里先生的，主家买好红纸，送到先生那里，告诉先生要贴哪些地方，先生自会按大小裁剪好，然后一一对应来写。对联内容都是吉祥、祝福、喜庆内容，先生有现成的样板，也有人家应时应景自题，叫先生写来贴上。那时有些自题对子很搞笑，贴出来倒也博得观众一乐。大人们开始贴对子，小伢们跟着凑热闹，递对联、端浆糊，浆糊是用面粉兑水现煮的，端在手上香喷喷的。
对子是门都得贴，堂屋大门、厨房后门、室内各个房门都要贴，有人家把窗户也贴，猪圈、牛栏门也贴，甚至鸡窝上都挂一略“万事大吉”或“童言无忌”的红贴。打扫得洁净一新的家室，从里到外红艳艳的一大片，热烈光鲜，喜气洋洋。我的父亲会写毛笔字，不知为什么，我很少见他为自家写对联，总是他拟好内容，请湾里教书的老师来写。倒是别人来求他写对联的多。父亲写对联，站在伙桌前，拉开架式，那字就像他的人一样，端庄、大气、有力，在他的一笔一墨间，春回大地，瑞气盈门。
接 祖 人
接祖人是件大事。树有根，水有源，家庭现在的和谐幸福，是祖荫恩惠的结果。年岁顺的，要感恩祖人保佑。遇上一些不顺的事，更要虔诚的祭奠逝去的先辈们，祈求祖先保佑来年诸事顺意。
所以过年了，要接祖人回来过年。
纯朴的乡民敬天敬地，他们说农民就是靠着天地吃饭的，所以许多家堂屋正墙边的春台上，一边供奉祖先牌位，一边供奉的是“天地君亲师”。
接祖人在腊月廿四，叫过小年，也叫还福。这一天傍晚，家里的大人们到祖坟山秉告，说是年来了，请祖人回到家里过年，下山时，有人真的反背双手，作背上驮人状，就像真的要把祖人背回来。
掌灯时分，庄严的祭祖礼仪开始，堂屋的大方桌上摆一尊泥塑的大烛座，座上插着大红烛，桌上摆满丰盛酒菜，碗筷齐备，酒盅斟满，但是家里人谁也不能先尝，连凳子都不能碰一下，这头道菜是供祖人的，桌前摆上香烛，待祖人酒过三巡，还要上饭。此间我们必须保持静穆，不得嘻闹，以示对先祖的虔诚和尊敬，年长者还要站在桌旁说些感恩和祈求的话。大半柱香时分，才由长者请祖人下席，再在席前烧一堆纸钱，这是给祖人的过年费。在袅袅烟火中，一家人依次向桌磕头，然后放一串鞭炮，这才完成供祖人仪式。
接祖仪式完毕，再撒下桌上酒菜，到灶堂上加热，在桌上架起火锅，一家老小才开始共进年宴。
送 灶 神
“小年”也是祭灶的日子。民以食为天，灶主食，负责管理各家的灶火的神，自然被当作家庭保护神而备受崇拜。所以祭灶也是很重要很神圣的。
我们那里把灶神叫“司命菩萨”，把祭灶叫送司命菩萨上天。以前的农村里，都是烧柴火的土灶。在灶头的最高处，设有“司命菩萨”神位，有的是摆”司命菩萨“神龛，有的就贴一张灶神画像，神位下有一块平整地方，可以放供品。到我小的时候，兴起破旧俗立新，灶上不让摆神龛了，但是到了小年这一天，大人们还是悄悄地有一个祭灶仪式。
故乡的小年在腊月廿四。据说这一天，主灶之神就要升天，向玉皇大帝禀报这家人一年来的善恶行为，帝君根据灶神的汇报，将新一年这家人应得到的吉凶祸福交给灶神掌管，由灶神酌情处置。因此，农户人家都重视祭灶。
我见过的祭灶多在黄昏入夜时举行，可能是这个时间段前来串门的人少，不容易被人监视为“四旧分子”。祭灶仪式其实简单，大人们在灶头放一个托盘，盘里供放几粒水果糖、米泡花生豆果等，以示自己真诚祭拜，请”司命菩萨“上天后在帝君面前多说“甜言蜜语”。
据说也有更隆重的祭灶家庭，专门做了送灶粑、饴糖、杂粮果子等，小年之夜，在灶台上点燃香烛，并设案摆碗碟，盛着粑、糖、果、豆。然后由长辈率全家老小在灶前跪拜，祈求司命菩萨“上天言好事，下界保平安”。有的还把这句话写成对联，贴在灶台上。
禁 忌
儿时在故乡过大年，说实话，至今最为难忘的，还是那些禁忌。
乡亲们把大年作为家庭和个人生活中最重要的年度节点，把最美好的希望放在这一时段中祈求，所以将这一时段看得特别神圣不可侵犯，禁忌，便是防范影响这一神圣的重要内容，以至成俗，成为我们小孩子们特别敬畏的习俗。
一进入腊月，就有许多忌口。要是某某说丧晦的话，立马会有人这样阻止：“嗨，腊时腊月的，莫说晦气话！”到了除夕和新年第一天，那规矩就更多了，严格的说，这些规矩是以禁忌为基础的，有语言禁忌，比如，不能在言谈中有鬼神之类的词儿，不能谈论死病灾难话题，更不能骂人，若是摔破了东西，要立马说“岁（碎）岁平安”“大（打）发大财”。有行为禁忌，比如，年三十夜要守岁，不许早睡，正月初一不能扫地倒垃圾，恐怕扫走财气。礼物交换不能送时钟（谐音“送终”）、绿帽子（象征妻子不贞）、鞋（谐音“邪”、“唉”）、梨（谐音“离”）、伞（谐音“散”）以及任何尖锐的物体（如象征着关系破裂的剪刀和小刀）。
有一年正月间，家里来了拜年的客人，我向客人讲着听来的一桩丧葬故事，父亲立马在我头上弹了一个“栗弓”，我当时不知何错之有，羞愧得满脸通红，那客人连忙说：“童言无忌，童言无忌！”这时祖母心疼地过来，抚摸着我的头说：“以后要是说了丧气的话，朝地上吐口痰，也就没事了！”可见禁忌在乡村过大年时，是多么令人敬畏的事。
遥看烟花起落时
不知不觉，在我们这个滨江小城，夜空里常常腾耀起一束一束烟花，没有什么声响，规模也不是很大，就这么在人们的不经意间，次第绽放，五彩斑斓，倒映在长江的水面，如流星灿然一闪，再夹杂江面上的点点渔火，以及远方传来一声悠长的笛鸣，这个时候，我就知道，又是一载岁月将尽，又是一曲春节的前奏拉响了，不觉从内心涌起一股寂然而温馨的情绪。
每当寂寥的烟花猝然升起，我就会扒在窗户上遥看。家人笑我道：都这么大一把年纪了，还象小孩子爱烟火盼过年呢。有时候我自己也在感叹：回不去了，再也回不到小时候了，人生就象这烟火，只有短暂的灿烂，过后留下的多是伤感，干嘛还要去体味呢？可是，这腊月一到，烟火一亮，我还是忍不住要去看看，忍不住啊。
我欣赏烟花飞落时的光华，哪怕只有一个瞬间的美丽。当那些耀眼的烟火组成各种各样的图案，在季节的天空飞起飞落时，沉沉暗夜便被写成一首抒情的诗：一道道晶亮的弧线，满挂着春天的期盼；一幅幅奇异的图案，涂绘出生活的憧憬；一片片缤纷的色彩，传递来祥和的祝福……它们竭尽全力地绽放光芒，用一生的力度释放辉煌。这样一个短暂的刹那，这样一种瞬间的奇美，不是足以诠释生命的博大和存在的价值吗？那么，在我们的生活中，那许许多多关于恩与怨、爱与仇、得与失、生与死的所谓终极课题，就在这烟火飞落中，瞬间得到破释。
人们总是在祝福和祈祷中，去寻觅一种永恒，希望永远快乐，期待万事如意。然而现实不可能有这样的永恒。人生种种际遇，岁月时时变迁，总是在有情的生命里，留下无情的刻痕。俗话说，为人不自在，自在不为人。所谓的快乐和如意都是相对的，有时一个瞬间便成幸福，有时一刹那的感觉就是快乐，就象烟花绽放，在瞬间的灿烂里成就了关于美和幸福的永恒。这样看来，瞬间其实是永恒的另一种形式，有时候，一个瞬间或许就会成为一种永恒。婚礼上，新娘披上圣洁的婚纱，把纤纤玉指放在新郎手中，那样飞逝的一个转瞬里，就意味着两个生命携手一生的永恒；产房里，婴儿那响亮的一声啼哭，宣告他降临人世的刹那，就注定了一个生命存在的永恒……许许多多难以忘怀的瞬间，组成了生命里无数次的心跳，岁月会带走一些记忆，可那些曾经的感觉都会永驻心间，就像烟花随风飘散了，可灿烂在这辞旧迎新时刻的光华，会恒留在每一位喜欢它的人心里……
遥看烟花起落时，我们的生命和爱也随之灿烂辉煌。漫漫人生路，阙阙岁月歌，尽管会有千回百转的磨难，会有花开花落的叹息，但在昙花一现的短暂里，在豁然开朗的刹那间，早已写就生命永恒的真谛。让我们好好珍惜每次瞬间的惊喜，把握每个短暂的美丽，用心去体验生命中诸多的情感刹那，用爱去注解四季里每一页的长短行，如此，苍白的岁月顿时就会丰盈起来，满满的挂在记忆时空之上，在晴朗的日子，便会如风铃般摇响生命的音律。
