《三国演义》有一句话:卧龙凤雏得一可安天下。卧龙是诸葛亮,凤雏是庞统。刘备把诸葛亮、庞统都收入麾下,诸葛亮果然为蜀的建立和发展发挥了至关重要的作用,而庞统却徒有虚名,没有什么出彩表现。《水浒传》塑造的卢俊义这个人物形象,是标签化、脸谱化的,与李逵、林冲、鲁智深、武松等有血有肉的鲜活形象相比,是僵硬的、苍白的、空洞的。卢俊义和庞统一样,是作者硬生生吹起来的五彩肥皂泡。
玉麒麟卢俊义是《水浒传》(人民文学出版社出版1975年10月北京第1版、1997年1月北京第2版、2021年10月第43次印刷)描写的最后一个主要人物,在一百单八个好汉里出场很晚。第六十回,宋江向大圆和尚了解北京风土人情,大圆和尚道:“头领如何不闻河北玉麒麟之名?”这是卢俊义第一次在书中出现,他是北京城里的大员外,宋江认为“梁山泊寨中若得此人时,何怕官军缉捕,岂愁兵马来临”。后来,吴用智赚玉麒麟,连诈带骗,几经周折,将卢俊义逼上梁山。卢俊义上山,宋江反复“请卢员外坐第一把交椅”。在攻打曾头市时,宋江又想让卢俊义立功抓住射杀晁盖的凶手史文恭,以便按照晁盖遗言把山寨的第一把交椅让给卢俊义。宋江的这一操作,受到吴用、李逵、武松、鲁智深、刘唐等人明里暗里的抵制,只得让卢俊义坐了第二把交椅。在好汉林立的梁山泊,无论从武功、从对山寨的贡献各方面,卢俊义根本没有坐第二把交椅的资格和根基,这个位置对他来说明显虚高,他唯一的臂膀是随他一同上山的浪子燕青。宋江硬生生往高里抬他,山寨许多弟兄不服,读者也感觉意外。因此,卢俊义坐第二把交椅是非常尴尬的。
细察卢俊义的所为,与他 “河北三绝”的名头相差甚远。吴用给他算命,他娘子、管家李固都劝他“休听那算命的胡说”,而且燕青已经料到“倒敢是梁山泊歹人,假装做阴阳人,要赚主人那里落草”。可是卢俊义固执的认为“宁可信其有,不可信其无,自古祸出师人口”,一定要出去躲灾,顺便做些买卖。如果只是这样也没什么,但是卢俊义在路上的表现根本就不是躲灾,而是故意招灾。客店的店小二提醒他打梁山泊经过,“须是悄悄过去,休得大惊小怪”。卢俊义狂妄自大,说“特地要来捉宋江这厮”,不顾李固等人哀求,打起旗子,上书:“慷慨北京卢俊义,远驮货物离乡地,一心只要捉强人,那时方表男儿志。”结果被梁山好汉耍猴一样耍弄一番,末了掳上山,正可谓“避灾因作泰山游,暗里机谋不自由。家产妻孥俱撇下,来吞水浒钓鱼钩。”自此引出一串串祸患。卢俊义的这种智商,连店小二都比不上,哪里称得上“豪杰”。
卢俊义的突出特点,是“一身好武艺,棍棒天下无对”。但是书中对他武功的描写,却没有给人留下生动的印象。他擒获了射杀晁盖的凶手史文恭,但那是一种侥幸,因为史文恭是被其他弟兄围堵打败逃跑路上被卢俊义活捉的。梁山泊两破童贯时,卢俊义活捉大将酆美;在征辽时,独自跃马挺枪与大辽四员猛将酣战一个时辰并获胜;征方腊时,活捉和斩杀将帅不计其数。这些描写似乎是为了印证了卢俊义“一身好武艺”的说法,但是梁山泊最不缺的就是武艺高强的人,且其所谓神勇表现,与林冲杀死仇人陆虞候、差拨,武松景阳冈打虎、斗杀西门庆、醉打蒋门神,鲁智深倒拔垂杨柳、三拳打死镇关西,李逵元夜闹东京等比较起来,根本没有那股活灵活现、快意恩仇、酣畅淋漓、动人心魄的震撼力。
金圣叹《读第五才子书法》评价卢俊义:“也算极力将英雄员外写出来了,然终不免带些呆气。譬如画骆驼,虽是庞然大物,却到底看来觉道不俊。”无论“骆驼”也好,玉麒麟也好,卢俊义这个庞然大物,是僵死的,是苍白的,是虚胖的。