新稻米

吃了一夏季的瓜角茄菜，五谷杂粮，庄户人总企盼能早点吃到新稻米。农村长大的孩子对新稻米都有一种情结，那初次尝新的感觉，不仅仅是味蕾的享受，更是人们对丰收的欣喜和欢愉。

入秋后天气早晚凉，中午还是很闷热。有一缕阳光从门槛晒进屋，明晃晃的特别刺眼。父亲指着这一缕阳光说：“够睡一条狗，新米就到手。”我听不懂是什么意思，父亲解释说，太阳晒进屋，够一条狗睡在那儿晒太阳，就可以开镰收稻，有新米吃了。我当时就盼着太阳能快点多晒一点进屋，并感觉太阳真懂得人间冷暖，天越来越凉了，他就把阳光逐渐照进屋更多。

我们队总是能比其他队先吃到新稻米，原因是我们队有一个精明的老队长。有一年冬天，老队长将全队的人召集起来开会，问大家，明年大家想不想早点吃到新稻米，大家异口同声地说：想。老队长说，既然想就要甩开膀子干。溪沟尖上有一块几亩田洼地，一直在撂荒那长茅草。大伙利用冬闲，将它开垦出来，每年可以种一茬子早稻，每亩收1000斤，我们队每户可以分到200斤稻子。

大家伙积极响应队长的号召，那一个冬天，全队的人起早贪晚，挥汗如雨，在那块地里，密犁深耕，除草翻土。翻过身的泥土，再经过严冬的冻结，开春后，好像突然醒来，伸了一个懒腰，全身轻松，特别松酥软。

人勤春早，刚过完春节，队长就派人将地耘好，洒上了红花草，春风吹过，这草迅速发芽，继而长出嫩绿的茎和碗豆似的叶片，又经过几场春雨，几个春日的暖阳，那嫩绿的茎和碗豆似的叶片间又开出了或紫、或红、或黄的小花，队里人有人叫它红花草，也有人叫它黄花草。后来我认识了这花，叫紫云英。

那些花开败了，天气也渐渐热起来了。随着暮春第一声响雷，队长让耕田的老把手，将养了一身膘的老牛赶出来，套上沉睡一个冬天犁耙，插上刚磨得锃亮的的犁铧，一时间，队里那块沉寂多年的洼地，响起了嘹亮犁地耙田的号子声。没几天，那块地就变成了一片绿荫荫的秧苗。

有人说，水稻最爱美，天天要用水当镜子照来梳妆。庄户人也懂水稻的心。溪沟尖那片地是块废田，没有水系，又长的是早稻，上边还没有统一放水插秧，水只能靠水车提水，队里的人不分男女，分班次轮流日夜踩水。当秧苗有尺把高时，又轮流除草耘趟。在农人的精心侍弄下，那片水稻越长越壮实，越长越美。当大田刚刚开始插秧时，这里的稻子已经分蘖，当大田的稻子开始分蘖时，这里的稻子已经抽穗，当大田的稻子抽穗时，这里的稻子已是金黄一片。

又是一个天高云淡的秋日，阳光正好，中午时分，母亲的南瓜饭已端上了桌子，在等父亲回来吃饭，一只大黄狗懒洋洋地睡在那儿晒太阳。父亲回来了，指着那只大黄狗说，你们看，这太阳还不够睡一条狗呢，我们就可以吃到新稻米了。那块早稻田，明天就可以开镰收割了，今年中秋节，一定能够吃到新稻米。

收割早稻那几天，队里像过节一样，大家脸上都挂着笑容，有说有笑，男女老少齐上阵开镰收稻。妇女们先是在田的一角割了一小块，腾出约莫一亩多地的地方，男人们用磙子就地将稻茬压成晒场。稻子割下后，先是就地晾晒，然后捆成小把，再肩扛人挑地堆到临时晒场上。一日，大人们忙着脱粒，我们则忙着捉迷藏。稻子打下后，又有老把手扬场、摊晒，不几天，平均每家就分了两大笆斗的稻子。

为了赶上在中秋节吃到新稻米，父亲连晚挑着两大蛇皮袋子水稻，到二十多里地的镇上加工厂去加工新米，一直到第二天早晨才赶回家。母亲接过白花花的大米，用手捧了一捧在手上看，就好像在欣赏她的作品。是啊，从翻地、起秧、插秧，到踩水、耘趟、收割，母亲都参加了，她好久才说，这大米真圆润。

那天中午我们回家，在老远就闻到了大米饭的清香。当晶莹的米饭端上桌前，我们还没有动筷子，就已经垂涎欲滴。父亲见我们就着小菜狼吞虎咽吃饭的样子，很得意地对对母亲说，明天送几升米到羊集他二姨家去，让他们过节“尝尝新”。我知道父亲为什么得意，因为他就是老队长，是他让全队人率先吃上新稻米的。